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  Stienka


  (Anni '70, per Egidio Ferrero, scultore, poeta, partigiano)


  Stienka

  il vecchio Stienka

  Stienka il ragazzo eterno

  vecchio da sempre

  della vecchiaia

  istantanea

  di chi ha visto

  gli uomini morire

  giovani

  per imbandire tavole d'altri

  per potere

  raccogliere

  qualche briciola in più

  del compagno

  e

  giovane eternamente

  della giovinezza di chi

  divinamente incosciente

  continua a credere

  agli uomini

  volgendo loro le spalle

  con fiducia

  

  Stienka è morto

  così

  regalando i polmoni

  a una fabbrica di ceramiche

  e spegnendo l'ultima cicca

  nella mano di un suo Gesù

  scolpito nella pietra a grandezza naturale

  

  entrambi rifiutati da un vescovo

  perché eccessivamente umani

  per la sua chiesa.


  Gran Bar



  (1971)


  La bambina

  già donna

  che ho di fronte

  va scuotendo lenta

  assente

  il corpo

  musica e droga

  tirano i suoi fili

  lei

  obbedisce

  sorridendo felice.

  

  Più in là

  capelli biondi

  neri

  rossi

  scarmigliati

  legati da nastri colorati

  le pellicce

  appoggiate sul bracciolo

  i mille anelli

  le collane

  l'ondeggiare aritmico

  dei capi

  dagli occhi chiusi

  aperti sopra un niente voluto

  i mocassini

  frangiati

  sotto il tavolo

  zeppo

  di borse e fogli

  e barbe

  e quei vent'anni

  raramente raggiunti

  disillusi

  protesi

  all'estrema ricerca

  di qualcosa

  rifiutato

  negato senza prove

  solo perché

  passato

  eredità senz'anima

  di gente

  che non vuole

  capelli e braccialetti

  al desco familiare

  o impiegatizio.

  

  Come vorrei

  raccogliere quei sogni

  costruirli

  portarli

  in un caffè di Brera

  a mezzanotte

  oppure a mezzogiorno

  senza parlare

  posarli piano in mezzo al tavolino.


  Cara Vittoria


  (1971, per Vittoria Palazzo, poetessa)


  Noi siamo fatti

  dello stesso male

  come un cancro feroce

  che ti rode

  dentro

  che ti lascia

  fuori

  perfetto

  all'occhio indifferente

  

  gioia

  o tristezza

  secondo la voglia

  per la gente

  siamo

  

  per noi

  come naufraghi

  stanchi

  che la fiacca bracciata

  non trascina

  né al largo

  né alla riva.


  La bella guerra


  (Anni '70)


  Presto purtroppo

  più presto

  di quanto pensiamo

  faremo una bella guerra

  una guerra da spettatori

  niente pallottole

  eroi

  medaglie

  encomi solenni

  distese di baionette

  sibili

  sopra i tetti

  cadaveri sotto gli elmetti

  comunicati dal fronte

  esortazioni dal Vaticano

  intercessioni dell'ONU

  fughe di altezze reali

  di politicanti

  policromi

  niente

  di tutto questo

  ma faremo una bella guerra

  una guerra da spettatori

  solo

  conigli già morti

  e conigli

  che stan per morire.


  Distrazione


  (1971)


  Io mi ricordo

  che

  giù per quel sentiero

  si andava alla sorgente

  ricordo il tronco

  cavo

  le more selvatiche

  l'ortica

  le felci

  le castagne dorate

  sparse

  al suolo

  

  mentre

  attraverso un vetro

  poco pulito

  guardo

  sei piani di palazzo

  qui di fronte

  tu

  mi chiedi

  impaziente

  dove andiamo di bello

  questa sera.


  Erano lì


  (1972)


  Erano lì

  e mi aspettavano

  in silenzio

  e io

  a volte urlando

  a volte sottovoce

  o

  anch'io zitto

  vissi ignorandoli

  vissi senza contarli

  vissi gridando

  piangendo

  maledicendo

  ridendo e colpendomi

  o colpendo

  pentendomi di avere colpito

  cancellai

  cantando

  con la penna

  col vino

  su tovaglie di bettola

  li scrissi tutti

  uno

  dopo l'uno gli altri

  tutti

  loro

  pazienti

  attesero che fogli-tovaglie

  orecchi attenti

  più spesso distratti

  bevessero di me

  la gioia breve

  lo sguardo innamorato

  indifferenti

  si lasciarono portare

  per spiagge

  scogli assolati

  boschi

  dormendo all'addiaccio

  ascoltando la civetta

  gridare la mezzanotte

  al nascere

  di un giorno nuovo

  al morire di un giorno

  aumentando

  giorno dopo giorno

  attesero

  attesero che rientrassi

  all'alba

  per strade deserte

  sbattendo i tacchi

  per fare rumore

  che bucassi

  con occhi stanchi la nebbia

  cercando un mio simile

  da compatire

  per compatirmi

  indifferenti

  mi videro appoggiare la fronte

  bagnata

  al dorso della mano

  vomitare dentro

  bestemmie

  amori fasulli

  contro muri sbrecciati

  pazientemente attesero

  che mi addormentassi

  improvvisamente

  assurdamente già stanco

  una notte

  quale non importa

  una

  su un foglio scritto a metà

  solo a metà

  perché

  non di più

  era durata la storia

  mi svegliarono

  ridendo

  ironicamente

  dei miei occhi

  gonfi di sonno

  del mio sguardo smarrito

  risero

  e mi costrinsero

  a contarli tutti

  uno

  ancora uno

  e uno e uno e uno

  tutti.


  Le idee chiare


  (1973)


  C'era una volta un uomo

  lavorava ai capannoni della dogana

  scaricava camion e caricava

  camion

  dalla mattina alla sera

  

  a casa

  aveva moglie

  figli

  nemmeno tanto piccoli

  la casa

  piccola quanto basta a odiarsi

  era in un qualsiasi

  brutto posto

  

  ogni mattina con il sole

  con il sole

  lo stesso

  ogni sera

  a casa

  

  ogni tanto una bottiglia

  in regalo

  mezza giornata ogni tanto

  un buon padrone

  tutto sommato

  meglio di tanti

  questo sì

  umano quanto è possibile.

  

  Filò via spedito

  il suo tempo

  e la morte lo trovò impreparato

  quanto la vita.


  Pasqua '73


  (1973, per un muratore sconosciuto)


  Su Gerusalemme cadde la notte

  alle tre del pomeriggio.

  La folla era sbigottita dall'oscurità.

  

  Da noi no

  perché

  in un qualsiasi giorno

  di un qualsiasi inverno milanese

  il sole

  non sorge nemmeno

  la gente

  ormai

  non si stupisce più

  qui

  i cristi

  li vedi

  li incontri

  ogni giorno

  per strada

  li senti

  rantolare

  nel fiato

  di un compagno

  di ufficio

  di catena

  e sai

  che non sanno

  perché

  morire

  perché

  soffrire

  per chi

  lo sanno

  e

  ogni sera

  veroniche stanche

  nevrotiche

  cristo

  esse stesse

  attendono

  ad asciugare

  sudori e sangue

  sparsi

  per l'indifferenza

  di mille pilati

  la fortuna

  di scribi e farisei.

  

  Pasqua '73

  come soffrire

  pregare

  per Giovanni Catucci

  neo cittadino

  di Corsico

  morto

  in un cantiere

  sei mesi

  cento

  mille anni fa

  cristo '73

  unica via

  concessa

  permessa

  per giungere alla resurrezione

  crepare.


  Cologno Monzese


  (1974, per un pugliese sconosciuto)


  Lavorava a stampare plastiche

  eterne

  lui

  che si intendeva solo di ulivi

  di mare

  di stagioni che finiscono

  rinascono

  

  a Cologno

  sotto casa sua

  i ragazzi si bucavano

  lui non capiva

  

  trovò chiuso il portone

  della fabbrica

  un giorno

  via tutti

  padrone soldi operai

  alcuni di qua

  altri di là

  lui

  a Cologno Monzese

  con i ragazzi

  che continuavano a bucarsi

  sotto casa

  capì

  probabilmente

  e usò il gas di scarico

  della quasi

  sua Centoventiquattro

  

  la vedova

  per un poco mise cose nere

  poi scure

  i ragazzi

  continuavano a bucarsi

  sotto casa.


  La falena


  (1974)


  Il vecchio lampadario

  pende tranquillo dal soffitto

  

  ha cinque bracci

  impolverati

  quattro lampadine

  bruciate

  

  dalla stretta fessura delle imposte

  accostate

  entra

  volando incerta

  frusciando

  una grossa falena

  

  chiamata dalla luce

  di quell'unica fiamma

  le si avvicina

  piano

  le costruisce intorno una spirale

  la sfiora

  fugge

  ritorna ancora

  i cerchi

  ora sono più stretti

  cade

  in una coppa di vetro

  sporca

  impolverata

  unica illuminata

  in trasparenza opaca

  agita

  un poco le ali

  ancora

  tenta il volo

  

  come quietata

  rinuncia

  

  notte

  calda di fine giugno

  ultima

  per l'innamorata della luce

  

  una stupida lampadina

  per una volta sola

  come sole.


  Bipedi


  (1975)


  L'uomo

  non vola

  lo si fa volare

  e questa

  che è una cosa un po' banale

  è

  in fondo

  la ragione per la quale

  l'uomo

  ora

  vola

  e non sa camminare.


  Scarpe di coccio


  (1978/1979)


  La ragazzina

  ha i piedi infilati nelle sue scarpe di coccio

  ma il passo è leggero

  la probabile rottura diventa

  ticchettio

  come d'orologio

  

  sono affascinato

  dal colore delle sue scarpe di coccio

  caldo

  scuro

  sembra pelle

  la pelle di un pellerossa

  

  una piccola bianca

  viziata

  cammina in un paio di scarpe di pelle

  fatte con la pelle di un pellerossa

  

  se il passo è delicato

  gentile

  la pelle può persino credere

  di non soffrire

  di non essere neppure una scarpa

  invece di rompersi

  come avrebbe il diritto di fare

  una fragile scarpa di coccio

  può continuare a lungo

  resistere

  sino a che la ragazzina

  bianca

  viziata

  non se ne stancherà.


  La mia città


  (Anni '70)


  Giro

  come straniero tra la gente

  gente

  che vive le stesse cose

  la mia vita

  le strade sono le stesse

  strade che hanno visto cariche

  sassi per cambiare

  cose

  immobili come sassi

  questa è la mia città

  con me ha urlato

  di rabbia

  rancore

  speranza

  amore per la vita

  la mia città che ha pianto

  seppellito i morti

  giurando

  gridando

  ora e sempre

  Resistenza

  fino a finire

  sfinita

  il fiato.

  

  Ora

  solo l'indifferenza ci è compagna

  andiamo in piazza

  se fischia il sindacato

  ci accontentiamo

  di corone

  parole

  soldi.

  

  Mischiano il rosso con il bianco

  come vino

  in una sera di sabato

  triste

  vi prego

  spiegatemi cos'è cambiato

  perché aspettiamo

  un cenno

  il permesso

  per affermare che siamo

  vivi?

  

  Le prigioni

  sono ancora piene

  dei loro errori

  delle nostre differenze

  perché nessuno più ne parla e

  se lo fa

  sceglie le parole

  nessuno ricorda

  nessuno ha più il coraggio di sbagliare

  per amore?

  

  C'è sempre

  il pericolo di sbagliare

  la voglia

  forse

  ritornerà

  altrimenti che senso avrebbe

  nascere

  crescere

  morire?


  Il principe


  (Anni '80)


  Poveri vecchi

  giovani tromboni

  quanto

  e anche poco fiato

  vi è rimasto

  

  son più le stecche

  ormai

  che non le note

  

  il rumore del traffico le copre

  

  vene del collo

  gonfie

  pugni alzati

  non infiammano più chi

  ancora

  ascolta

  

  non si sente

  la magica parola uscire

  dalla noia parlata dei discorsi

  

  certo

  a pensarci bene è un bel problema

  parlare

  con retorica

  del nuovo che ci sfugge

  che tra le dita cola

  

  colpo al cerchio?

  alla botte?

  bere il vino?

  

  questo è il dilemma

  e il principe ha capito

  perché è principe

  oltre che avvocato

  

  voi

  poveri

  ostinati a non capire

  lui sì

  capisce

  quale il rimedio

  quando la folla urla

  spacca

  preme

  quando la gente invidia

  cosa sogna

  

  dentro un televisore

  lui sorride

  come un tempo

  da sotto il baldacchino

  poi

  getta una manciata di dobloni

  

  coraggio

  

  culo in aria

  

  raccattare.


  Signore, una canzone per lei


  (1980)


  La musica

  va usata sapientemente

  come un grimaldello

  delicatamente

  come

  un piede di porco infilato

  gentilmente

  tra l'anima e il cervello

  forzando

  piano

  altrimenti si sfascia

  la porta della ragione

  e così

  far scivolare

  all'interno dell'uomo

  sognanti visioni

  colonne sonore inodori

  insapori

  filmati ritmati completi di spiaggia

  vergine

  di lattine di birra

  bucce di plastica

  ricche

  di motoscafi

  carichi di corpi identici

  al suo

  a quello di sua moglie

  ubriachi di soldi

  di sole

  

  difficilissimo

  creare best seller da barba

  colonne sonore da ingorgo stradale

  da ufficio

  da sale d'attesa

  da pronto soccorso

  da crisi del settimo anno

  da disoccupato

  per questo ci vuole il martello del rock

  disperato rumore

  creato

  per ottenebrare

  colpire

  per fare soffrire

  chi soffre

  non farlo pensare

  

  Svalutation è già stata scritta

  

  c'è altro di serio da dire?


  A verbale


  (Anni '80)


  L'infranominando

  ostinato

  inutile

  come la sequenza dei timbri

  la

  fattami richiesta

  e altre ancora

  varie

  eventuali

  davanti a me

  notaio

  unico vate

  di un cumulo di balle

  inaccessibili

  uguali ogni foglio

  ogni riga

  che io soltanto

  iscritto al Collegio di Milano

  giuro essere vere

  

  l'infranominando

  amministratore

  unico

  presidente

  delegato dai soci

  tutto lui

  lui solo

  si riunisce in assemblea

  con se stesso

  discute

  delibera

  si trova d'accordo

  sottoscrive il verbale

  portato da casa

  scritto

  davanti a me notaio

  d'altronde impegnato

  al circolo del golf quel giorno

  in cui giuro

  tutto vero

  legale

  corretto

  soprattutto utile

  che dico

  indispensabile

  come dice la legge

  

  si stia attenti

  nel copiare il verbale

  nessun errore è ammesso

  cancellazione

  abrasione

  ne va

  della mia dirittura morale

  etica professionale

  è importante osservare le date

  con grande attenzione

  non far confusione

  copiando

  il diciotto di maggio

  lo scritto del sedici aprile

  

  un castello siffatto

  di frottole

  è valido solo se è chiaro

  che trattasi di convenzione

  di pura invenzione

  farcita di dati

  più o meno reali

  sui quali io possa giurare che è vero

  che c'ero

  allorché il presidente

  trenta volte presidente

  presiedeva

  trenta assemblee alle undici e trenta

  del giorno trentuno settembre.


  Guzzi SP 1000


  (1981)


  Per l'aria fresca in faccia

  le gambe intorpidite

  per i tuffi nel verde

  gli acquazzoni d'estate

  per il sole negli occhi

  il piacere del volo

  per la tua voce roca

  per questo andar da solo

  per tutti i lenti viaggi

  nelle rughe del mondo

  per viottoli per strade

  ultimo girotondo

  per la gioia all'arrivo

  per l'ansia di partire

  

  tornerà primavera

  con la voglia di andare.


  Lungomare


  (1981)


  contro i falsi

  levigati

  scogli

  della barriera

  fuori dal porto

  

  rosso e verde

  la via

  scura entra

  spezzata

  a centrare le chiglie

  

  sulla bitta stride

  la cima

  ora tesa

  ora lasca

  lucciole

  a poppa

  appese

  volano stanche

  

  passi di zoccoli

  sopra

  crosta di sale

  che copre la banchina

  tra casse

  reti

  secchi

  stivali di gomma

  alti

  rivoltati al ginocchio

  le bestemmie

  vecchie

  del mare che lavora

  si preparano

  

  sopra la scala

  oltre il passeggio

  opaco

  luci di ristoranti

  voci

  risate

  vermentino e scamponi

  il mare da diporto

  assicurato l'ormeggio

  con il segno

  del sale

  resistente alla doccia

  sul bracciale

  del Rolex

  dalla Gouloise

  la cenere

  nel piatto

  

  sottile

  un refolo di vento

  suggerisce strambate

  alla conversazione.


  Bocche aperte


  (1982)


  J'accuse

  e il mondo resta

  secco come crosta

  

  j'accuse

  tutti di tutto

  d'ogni ceto e casta

  

  j'accuse

  mi segue il colto

  con la lancia in resta

  

  j'accuse

  l'inclita assente

  piano con la testa

  

  j'accuse

  la realtà

  d'esser reale e tosta

  

  j'accuse

  ma senza dire

  come dire basta

  

  j'accuse

  chi è già accusato

  e per la stampa è festa

  

  j'accuse

  chi ha un dubbio

  di essere un fascista

  

  j'accuse

  tanto ogni fatto

  è come una matrioska

  

  j'accuse

  d'intellettuale

  non conosce sosta.


  Meglio tacere


  (1983)


  Parlate molto

  quindi

  molto dovreste sapere

  allora

  ditemi del palpitare

  ansioso

  cardiaco

  di un altoparlante

  del consumarsi umile

  delle vostre scarpe

  ditemi che vi intristisce il lento

  inesorabile

  sfilacciarsi

  del vostro colletto

  l'occhio vuoto

  di quel cane di pezza

  la crepa

  che ferisce la cassa

  della mia chitarra

  ditemi

  dell'umile servizio

  gentilmente svolto dall'asse

  del vostro cesso

  oppure

  di questa matita

  che si scioglie paziente dietro le mie idiozie.


  Cipputi è morto


  (1983)


  Cipputi è morto

  

  come un proiettile

  impazzito

  una microscheggia

  di silicio

  la schiscetta gli ha trapassato

  la bicicletta

  gli ha forato

  la tuta

  organica

  gli ha strappato

  lasciandolo secco

  rovesciato sopra il cofano

  di un'Alfasud

  senza ragione costruita

  per molte

  ragioni

  rimasta invenduta

  Cipputi è morto

  e

  non è stato avvertito

  per troppi secoli calpestato

  per troppi anni

  mitizzato

  da Marx

  da Dio

  conteso

  usato

  faro del mondo si era creduto

  convinto

  di essere garantito

  da strani incroci

  tra privato e stato

  

  in una vignetta

  immortalato

  Cipputi è morto senza avere capito.


  Pensandoci bene


  (1984)


  Forse

  sarebbe davvero il caso

  di andarci

  in America

  a vedere

  da vicino

  come sia possibile

  che

  una massa di bimbi ipernutriti

  d'accordo

  e una dozzina di cervelli

  molto infantili

  molto prepotenti

  abbiano preso in mano

  il destino del mondo

  lo usino

  per farci il tiro a segno

  nel più completo disinteresse

  del mondo

  appunto

  

  sempre a pensarci bene

  mio giovane amico

  sarebbe proprio anche il caso

  di girare la Russia

  steppe

  ciminiere

  cimiteri nucleari

  così

  per scoprir se qualcuno

  pochi o tanti che siano

  abbia creduto

  i giorni

  del Palazzo d'Inverno

  così

  come credemmo noi

  senza saperne nulla

  che non fosse racconto

  

  pensandoci bene

  giovane amico mio

  sarebbe anche il caso

  davvero

  di vedere Thaiti

  la Malesia

  Calcutta

  senza prenotazioni

  forse anche Cosenza

  e Lentate sul Seveso

  Limbiate

  certo

  e il Picco Rowery's

  nella lontana Alaska

  forse

  

  ma

  dovresti prestarmi i tuoi occhi

  giovane

  giustamente curioso amico mio

  altrimenti

  i miei

  vecchi

  direbbero

  sembra proprio il Cervino.


  Gli incolti prati


  (1984)


  Erba

  siamo come l'erba

  degli incolti prati

  delle periferie

  desolate

  fili d'erba calpestati

  ci rialziamo

  di nuovo

  calpestati

  di nuovo ci rialziamo

  ancora

  e ancora

  sino a una rovente estate

  stagione piena

  feroce

  che ci dissecca

  brucia

  spezza infine

  senza che una rugiada

  notturna

  ci dia la forza

  quel mattino

  uno

  di rialzarci

  ancora

  una

  volta.


  Luglio '85


  (1985)


  Dalla finestra

  aperta

  una rovente

  ininterrotta ondata

  rotola

  bianca dentro la penombra

  

  al quinto piano

  non ci sono lucertole impigrite

  sui muri

  caldi

  solo ragnatele

  

  lontano

  un disco canta di mare

  d'amore

  noioso e desolato

  mentre un trapano

  stridulo

  lavora

  

  dentro il bicchiere

  si scioglie il ghiaccio

  sui patetici resti di un the

  freddo

  sconfitto

  

  l'inutile luglio cittadino

  carogna

  ci fa sognare il giorno

  in cui

  distrutti

  ottusi

  feroci

  ci metteremo in coda

  con il muso

  nel sedere di quello davanti.


  Essere in linea


  (1987)


  Chi ci capisce

  più niente

  

  io lì

  a oliare lo schioppo

  per la rivoluzione

  loro

  lì

  a dire che non è il momento

  il caso

  io

  che non avevo mai

  dico mai

  amato gli schioppi

  neanche da bambino

  lì

  a cambiare lo schioppo con una chitarra

  una biro

  e loro

  basta

  il tuo è un linguaggio violento

  offensivo

  noi

  dobbiamo andare d'accordo con tutti

  ma come

  io

  anche con loro?

  

  soprattutto con loro

  

  bene

  ecco a voi cento canzoni

  più o meno d'amore

  un garofano

  una falce

  un martello

  un libro

  uno schioppo

  un passato

  un pensiero un po' disordinato

  un lungo cammino finito

  ai bordi di un grande cantiere

  in cui ci si aggira nel fango

  cercando

  i piani del grande progetto

  che abbiamo lasciato cadere

  distratti da dolci canzoni d'amore

  per il mercato.


  Soldatini di piombo


  (1987)


  Le silhouette

  scolpite nella nebbia

  alla fermata della novantadue

  credono

  di aspettare un filobus

  in realtà

  attenderanno l'estate

  

  il sole

  sornione

  le scioglierà

  fonderà

  unirà all'asfalto

  

  a casa

  le attenderanno

  invano

  

  poco tempo

  e

  non le ricorderà più

  nessuno.


  Sud Africa


  (Anni '80)


  Che cosa

  fa pensare

  me

  al Sud Africa

  me

  bianco e ignorante?

  

  soprattutto

  lontano

  

  come un sottile malessere

  strisciante

  un sottile senso di colpa

  ricerca inquieta

  tra righe di giornale

  notizie

  di telegiornale

  affermazioni vacue

  di principi

  teorici

  probabilmente inapplicabili

  eventi sperati possibili

  come se

  Sud Africa

  fosse un'equazione

  che la volontà

  l'intelligenza

  potrebbero risolvere

  

  libertà senza discussione

  dubbio

  certo

  questo sì

  ma

  chi

  che cosa sono i neri

  chi

  che cosa erano

  prima

  cosa saranno

  faranno

  dopo?

  

  gli israeliani sono bianchi

  come i tedeschi

  gli italiani

  i russi e i francesi

  sono appena più chiari

  spesso neppure

  dei palestinesi

  

  e voi

  neri

  che farete dopo

  ai neri

  non ai bianchi?

  

  l'immane rischio di ricominciare il vecchio film

  da capo

  liberi tutti

  tutti uguali

  ai blocchetti di partenza

  come milioni di anni fa

  ancora una volta

  vinca il migliore

  e se

  ancora una volta

  oltretutto

  fosse solamente il più forte

  il più feroce

  determinato?

  

  Sud Africa

  come spesso mi accade

  è una speranza

  che mi fa paura.


  Illusioni cinesi


  (1989)


  I miei sogni di libertà

  calpestano il mondo

  con gli eroi dell'infanzia

  smascherati

  da alcune macchie di sangue

  sulla camicia

  

  non ci si può proprio fidare

  di nessuno

  

  neppure l'Armata Rossa

  si è troppo preoccupata

  di salvare

  almeno la faccia

  celando

  la vera origine del suo colore

  

  i nostri sogni di libertà

  eguaglianza

  sono saliti su un carro armato

  gli eredi del timoniere

  meno grandi

  ridono con Bob Hope.


  Alleanze


  (1991)


  Un'assurda

  variegata accozzaglia

  di materiali

  diversi

  disposti secondo profittevoli

  misteriosi criteri

  racchiusi

  in elegante confezione

  di latta

  colorata

  si è alleata

  a quattro gomme più

  un avvocato

  più

  un verbo latino

  

  ha comperato un uomo

  lo ha fatto

  schiavo.


  Non so cosa fare


  (1992)


  In piazzale Libia

  la sera

  i randagi sparano petardi

  scacciano i cani

  per poter dormire

  

  in stazione centrale

  si aggirano furtivi

  cercano di entrare

  sfuggire alla polizia

  per poter dormire

  

  in piazza Grandi

  le gambe del gigante

  accolgono

  corpi che sfidano la pietra

  per poter dormire

  

  in tutta Milano

  i poveri veri

  spaventano i finti

  si lasciano calpestare

  per poter campare

  

  un posto

  dov'è un posto

  per potersi accucciare

  leccarsi le ferite

  poter pensare

  

  un posto

  ci dev'essere un posto

  dove stare al riparo

  lavarsi e mangiare

  poter ricordare

  di essere un uomo.


  28 settembre 1992


  (1992, per Enrica Napolitano)


  Sole quieto di settembre

  tra le foglie dei pioppi

  sopra le prime

  cadute

  passiamo

  veniamo

  per vederti passare

  salutare

  

  l'abito

  di acero chiaro

  sembra

  ma conosco poco

  forse sbaglio

  

  su per gli scalini

  di cemento

  fioriti

  dentro

  all'ombra si parla di te

  senza sapere

  per mestiere

  miserere perdonare accogliere

  miserere aspettare sperare

  meglio aspettarti fuori

  al sole

  per vederti passare

  ancora

  un saluto con la mano

  il cuore stupito

  ferito dal tuo ultimo scherzo

  non capito

  la risata roca nell'orecchio

  come conchiglia

  per sempre.


  Amletici inviti


  (1993)


  Essere

  non essere

  vecchio problema

  affrontato

  brillantemente

  da un signore inglese

  ormai

  quattrocento anni fa

  ma

  che assilla

  almeno così sembra

  menti nostrane

  anche se in accezione inconsueta

  

  essere

  non essere ladri

  corrotti

  corruttori?

  

  soluzioni personali

  finali

  amletiche

  forse no

  non è il caso

  non serve

  

  meglio e di più

  servirebbe

  di amletico il consiglio

  l'invito

  

  -Ofelie

  su da brave

  via

  in convento-.


  Fiera di Senigallia


  (1993)


  Sulla riva di un Naviglio

  asciutto

  maleodorante di limo

  scuro

  dal quale spuntano

  oscene

  colorate

  defecazioni di plastica

  urbana

  si aggira

  vociante

  smarrito

  il branco

  spingendosi villano

  cattivo

  insofferente

  

  l'uno all'altro appiccicati

  urtandosi

  scontrosi

  i milanesi di oggi

  vanno

  frugando tra mucchi di rifiuti

  di prese in giro

  grufolando rovistano

  tra le budella

  di un mondo

  che sta decomponendosi

  neppure lentamente

  senza dignità

  

  le carcasse

  della vita di ieri

  sui banchi allineate

  ammucchiate alla rinfusa

  al suolo

  spandono il loro fetore

  rassicurante

  dolciastro

  la loro polvere unta

  a quietare per poco

  chi

  ha soltanto paura

  dal proprio futuro

  nulla

  dal proprio oggi

  e non può che guardare al passato

  per trovare la prova

  di essere vivo.


  Linea uno


  (1993)


  Sotto questo bitume

  grigio

  come pelle malata

  malata

  una vena corre

  rossa

  e globuli di ogni colore

  misura

  ognuno diverso

  uguale nel temporaneo destino

  si scontrano

  rincorrono

  come emorragie esplodono

  all'esterno

  si coagulano in punti

  strategici

  ripartono in ogni direzione

  convulsamente

  percorrono a singhiozzo

  la sclerotizzata arteria

  urbana

  portando a fatica linfa vitale

  al corpaccio

  adagiato

  irto di guglie e di antenne

  enorme coccodrillo disteso

  nel fango

  dei propri affari

  dimentico

  persino del sangue

  spossato

  che lo nutre.


  Luci sbagliate


  (1993, per Enzo Nocera, fotografo di persone)


  Quante volte hai fermato la mano

  per un lungo

  sapiente carezzare

  di luce

  prima

  di dire tutta una vita

  con un sorriso

  uno sguardo

  

  quante

  hai atteso

  pazientemente

  gentile

  che un'anima affiorasse

  dal letargo

  di pelle

  che la avvolge

  

  questo

  è tutto ciò che ricordo

  di te

  possibile amico

  delicatezza

  rispettosa

  su un fondale

  volgare

  da film americano scadente

  abbagliato da troppe luci

  sbagliate

  giri

  disorientato

  

  troppo frettoloso

  il tuo fotografo

  sbrigativo

  insolente

  perché

  non è così

  che si estrae un'anima

  da un corpo

  

  se te ne avesse dato il tempo

  glielo avresti spiegato

  insegnato

  dolcemente.


  Lettera a Volodja in occasione della Guerra del Golfo


  (1993, per Vladimir Vissotskij, testimone di altre crudeltà idiote)


  Caro Volodja

  stavo leggendo quella tua poesia

  che dice

  I nostri figli vanno al fronte

  

  d'improvviso

  mi è entrato in casa il gesto della morte

  una genuflessione

  una manata forte al ponte della nave

  un indice puntato

  una fiammata un rombo un guizzo

  grigio

  un orizzonte

  il niente

  

  gli impassibili

  grattacieli inviolabili di New York

  dietro una faccia

  la domanda

  -quali ripercussioni sulla Borsa?-

  rimbomba

  l'Occidente cristiano disapprova perplesso

  dal Mar Rosso

  dalle tre caravelle venticinque minuti

  dal Golfo

  invece

  un po' di più

  forse anche cinquanta

  io

  accarezzo il mio gatto

  

  la stessa età

  l'abbiamo avuta a lungo

  da lontano

  senza saperlo

  da lungo tempo forse ci conosciamo

  forse amico

  mio nemico in me stesso

  sempre zittito

  ora io credo che tu fossi una voce

  sincera

  certo allegra

  costretta dagli idioti

  a scagliarsi nel cielo moscovita

  insieme a una bottiglia

  a un desolato bacio

  a un corpo abbandonato

  spezzato

  

  dallo schermo

  mi dicono di non sapere di baci

  bottiglie

  

  da laggiù

  si ammettono corpi spezzati

  qualche danno c'è stato

  pochi

  comunque

  dicono

  

  il mio gatto si struscia ignaro e felice

  

  o.k. dalla Russia

  finalmente europea di diritto e intenzioni

  

  un temporale

  già finito

  per ora

  

  sulla pagina compare

  La corsa dell'ambio

  superba.


  Malanni di gioventù


  (1993)


  Con i piedi

  nella seconda guerra mondiale

  sentendosi

  raccontare la prima

  grande

  con le ginocchia

  in Corea

  il mito

  di Montecassino nella testa

  la fantasia

  a Guadalcanal

  la pancia

  il cuore

  nel Vietnam

  la speranza a Parigi

  gli occhi

  consumati su film

  impossibili da godere

  però

  da vedere

  assolutamente

  gremiti di corazzate

  carrozzine

  laghi gelati

  fontane affollate di vergini

  

  così

  siamo cresciuti

  noi

  con la testa confusa

  dolente

  a forza di film.


  4 novembre


  (1993)


  Labari

  alamari

  medaglieri

  trombettieri

  tromboni

  lancieri

  soldatini

  aviatori

  genieri

  ragionieri

  passanti

  curiosi

  bambini

  nonnini

  bassotti

  gonfaloni

  vessilli

  tricolori

  bandiere

  banderuole:

  

  aggiungere

  un pizzico di Resistenza

  due dita di cinismo

  agitare bene

  servire

  con molta freddezza

  

  gradevole al palato

  non appesantisce la testa

  anzi.


  In sant'Ambrogio


  (1993, per Mario Ziliani)


  Tra le navate

  si spingono le voci

  riempiono gli spazi

  offesi

  dal neon

  secoli

  di grandezza tetra

  cupi

  di sé incidono la pietra

  

  le coscienze di oggi

  ascoltano abbagliate

  confuse

  turgide note

  di tristezza solenne gonfie

  ignorando i graffiti

  

  fuori

  l'antico asilo

  dei pellegrini

  ospita ora casalinghe macerie

  al mercato votate

  

  poco lontano

  il Duemila a due ruote

  alla sorte conduce

  capelli rossi

  nell'anonima plastica nascosti

  

  il più buono dei rossi

  ha gettato sua madre nel pozzo

  recita il detto

  in dialetto

  

  da quel profondo desolato

  desolata

  una voce

  a forza estirpata dal coro

  canta

  per lui soltanto

  bello per sempre

  giovane in eterno

  che

  ancora

  non sapeva camminare.


  Pranzo d'addio


  (1994, per Sergio Spazzali)


  Erano tagliatelle

  ricordo

  e le parole

  piano

  tra forchettate e vino

  il rumore

  del coccio

  le posate

  

  -che farai?-

  -non so

  vedremo-

  

  fuori

  il verde arrampicava nel sole

  si spandeva sul parco

  il rosso sbiadiva stemperato nella noia

  stanchezza

  ricchezza

  finta ma spendibile

  non come le idee

  che solo parlano ai cuori

  non ai bottegai

  

  -che farai

  Sergio?-

  -partirò-

  -fammi sapere-

  -certo-

  come sempre si dice

  sapendo

  un addio

  

  ho letto

  che sei morto

  in terra di Francia

  indifferente e dolcissima

  

  non spiegherai più nulla

  di soccorsi

  rossi

  di cattivi

  buoni

  incolpevoli

  

  soli

  dovremo cercare di capire

  perché

  ogni giorno

  uomini

  come te colpevoli di fede

  debbano morire

  di nascosto

  nascosti.


  La trentunesima volta


  (1994, per Franco Panigada)


  Trenta

  non è molto

  trenta sono state le volte

  che sei andato in vacanza

  povero amico mio

  queste

  sono state le volte

  

  la trentunesima

  è stato per sempre

  

  basta

  figli da nutrire

  crescere

  mani di bimba

  da stringere

  donna da carezzare

  per essere consolato

  basta

  idee diverse di ragazzi

  con cui misurarsi

  spesso incapace

  spaventato a volte

  a volte

  ancora

  invidioso

  incredulo che si potesse

  contraddire

  il padre

  senza rimanere fulminati

  

  povero amico mio

  se tu li vedessi

  ora

  affannati imitarti

  invidiarti la cocciuta voglia di resistere

  a un mondo cattivo

  meschino

  soprattutto inumano

  riuscendoci a volte

  soccombendo

  a volte

  tentando di fare

  ciò che credono

  credevi giusto

  spaventati come tu eri

  di non distinguere

  ciò che è

  giusto

  

  la trentunesima volta

  al rientro

  forse non avevi pianto

  abbastanza

  il cuore ti si è disseccato

  liofilizzato come vuole il nostro tempo

  contratto

  indifferente

  

  un sabato mattina

  davanti a due bicchieri guardando

  stranito

  nel liquido dorato le bollicine perdersi

  mi dicesti a te stesso -non so

  cosa lascerò-

  

  ora

  schegge di te affiorano

  nei sorrisi

  nei gesti

  di tanto in tanto ti incontro

  ti riconosco

  mi offri da bere

  ancora guardiamo le bollicine

  senza capire

  bene

  dove vadano a finire

  dopo.


  Fabbrica


  (1995)


  Davanti al cancello

  di sempre

  ora chiuso

  aspettando qualcuno che dica

  che sarà di noi

  domani

  ricordando giorni che

  mai

  avremmo pensato

  di dover rimpiangere

  

  sarà poi questo

  vivere?

  sarà questo sole impassibile che brilla

  su vetri chiusi

  porte sbarrate?

  

  è lo stesso che scalda

  la sabbia

  delle ferie

  matura pomodori

  al paese

  rende d'oro fino il grano

  lontano

  da qui

  da questo piazzale asfaltato

  sul quale

  come su piazza di paese antico

  desolato

  vite attendono il miracolo

  qualcuno

  che dica prometta

  tu e tu

  e tu

  domani

  si potrà faticare.


  Milano, 2 settembre 1995


  (1995, per la morte di due rumeni)


  Conquista romana

  lontana

  sulle mappe

  nel tempo

  sconosciuto luogo

  del quale non si sa che vaga assonanza di lingua

  rimasugli latini

  tra parole che

  a volte

  sembrano strano dialetto

  nostrano

  

  sappiamo per certo che è -di là-

  nel mistero

  pauroso

  dell'Est barbaro

  terra di famelici barbari

  

  Romania potrebbe essere un nome

  nome di madre

  povera

  abbacinata da fiabe occidentali

  che affida figli disobbedienti

  diseredati

  alla nostra famiglia ricca

  avara

  che li conduce per mano

  in periferie nascoste

  li lascia

  dimenticati come i propri

  figli mal riusciti

  indesiderati

  perché siano loro

  legittimi emarginati

  cani

  che si credono di razza

  ancorché abbandonati cani

  che nemmeno un padrone

  ammette di possedere

  immaginarsi una madre ricca

  indaffarata

  

  che siano loro

  dunque

  a spingere

  ululando e mordendo

  gli affamati di tutto

  selvatici bastardi

  neppure nobilitati in razza meticcia

  tra le macine di un treno

  accanto all'inceneritore

  via da zone pedonali

  ma

  il caso si dice

  accanto al campo dei Rom

  perché capiscano

  

  -attenti

  questa volta è andata così-

  

  due settembre a Milano

  antica

  pingue borgata

  dell'antico Impero Romano

  d'Occidente.


  Tracce


  (1996)


  Non c'è traccia di me

  qui

  su questo tavolo

  davanti al quale le mie ore

  scorrono

  inesorabili

  

  solo qualche suppellettile

  inutile

  dice che

  ogni giorno

  abito

  qui

  

  indifferente al fatto che sia io

  il proprietario

  di queste mani

  controvoglia piegate a riti

  senza senso

  vero è l'ombelico che

  attorcigliato

  lega la tastiera allo schermo

  trasmette numeri

  ingiunge pagamenti

  implora rinvii

  detta condizioni

  come se da tutto ciò

  davvero

  dipendesse qualcosa

  la vita

  il domani

  anziché l'ennesima convenzione

  che altera

  varia

  sposta

  i termini di un problema

  convenzionale

  

  non c'è traccia di me

  non la rintraccia

  il sole

  che

  dalla finestra

  mi sfiora la spalla

  senza notarla neppure va

  schianta l'ombra di un attaccapanni

  su un armadio

  chiuso

  su misteri contabili

  inattendibili dei di una religione

  fatta di artifici

  sotterfugi

  travestiti da dogmi

  

  no

  non c'è traccia di me

  di ciò che penso

  che sento

  le dita trasmettono solo

  il codice astruso

  imposto

  mentre

  il cervello

  sorveglia il cervello

  che non si distragga

  poiché

  ci vuole molta attenzione

  come sempre

  nelle cose stupide della vita

  quelle per le quali

  di solito

  si viene pagati

  

  non c'è traccia di me

  nella vettura del metrò

  nel tubo d'alluminio che mi sorregge

  nel pavimento di gomma

  che mi sopporta

  negli occhi lontani dei miei compagni

  di viaggio

  

  non lascerò impronte quando scenderò

  e

  si illude

  chi scrive sui muri

  

  non c'è traccia di me in questa strada

  mentre

  schivando lamiere

  pattume

  gente senza traccia

  ritorno a casa

  

  sperando di trovarmi

  ad attendermi.


  Incroci


  (1996)


  Inscatolato

  protetto da vetro

  lamiera

  resisto all'assalto

  aiutato dal rifiuto collettivo

  il mio

  rifiuto

  attraverso una sporca trasparenza

  schiaffeggia

  pochi

  luridi anni svogliati

  irridenti

  vecchie barbe intricate

  rughe coperte di catramosa aria

  metropolitana

  cappotti sbilenchi strappati

  forse apposta

  forse sottolineatura di differenza

  matita blu

  rossa

  che evidenzia gli errori

  macroscopici

  di questa nostra età del silicio

  che si vuole perfetta

  incapace

  di errori

  

  il verde mi strappa

  via

  come da un televisore

  esce

  sfuma l'immagine sbagliata di una percentuale

  fuori target

  della quale posso solo immaginare

  la consistenza

  

  al prossimo semaforo un'altra storia

  forse più avvincente

  drammatica

  forse meno

  chissà

  d'altra parte non ci si può fermare

  scendere a ogni rosso

  chiedere

  capire

  dare

  non c'è abbastanza di nulla

  per tutti

  forse

  

  più probabilmente

  non si può fermare la coda

  la città

  che ci abbaia alle spalle

  

  -muoviti

  non vedi che è verde-

  

  dal videofinestrino scompare

  senza traccia di accento

  l'ultima mano tesa

  senza lasciar detto a che cosa

  a chi

  fosse attaccata

  da quanto

  perché fosse lì

  ancorata all'asfalto indifferente

  a guardare passare

  la nostra incomprensione.


  Parlare di masse


  (1997)


  A parlare alle masse

  oggi

  è rimasta la chiesa

  sola

  la chiesa

  spietata e feroce

  protettrice

  accorta dispensatrice

  di pane e penitenza

  rogo e salvezza eterna

  lei sì

  eterna

  ha retto

  per secula seculorum

  l'urto dell'intelligenza

  reso ridicolo il disprezzo

  della ragione

  

  le masse sorelle

  quelle che noi

  laici erranti

  atei

  senza più patrie salvifiche

  in cui rifugiarci

  abbiamo preso a chiamare

  gente

  alla quale non abbiamo più nulla da dire

  salvo che l'invettiva

  delusa

  astiosa

  degli incapaci

  le masse lontane

  diverse nebulose terrorizzanti

  alle quali la chiesa riesce

  ancora

  a far fare figli

  l'unica cosa a cui ogni potere

  non può rinunciare

  

  cosa sarebbe mai

  la chiesa

  senza derelitti da benedire

  medicare

  sfamare

  infine amministrare?

  

  che mai sarebbe il potere

  senza orde infelici

  da portare nelle case con un telegiornale

  a ora di cena?

  

  ma

  soprattutto

  cosa siamo più noi

  spaventati dalle masse

  travolti dalla gente?


  Uguali


  (1997)


  È faticosa pena

  e ira

  repressa

  impotenza

  e quanta

  ascoltare

  sentire

  quelli che dicono

  

  tanto

  sono tutti uguali

  

  sforzarsi

  trovare qualcosa da dire

  ribattere

  

  no

  non è vero

  la diversità è nei perché

  nelle radici

  nell'uomo

  

  proprio nell'uomo

  sono tutti uguali

  sorridono

  con qualche ragione

  

  gli ideali?

  quali?

  

  come abiti vecchi

  ma buoni

  via

  nel sacco dei ciechi

  senza rispetto

  amore

  né per chi dà

  né per chi prende

  neppure per sé

  quindi

  solo questione di spazio

  per altro più leggero

  più nuovo

  ecco perché è fatica

  insistere

  

  non siamo tutti uguali

  abbiamo

  solo

  gli stessi diritti

  troppo spesso negati.


  Primavera sui tetti


  (1998)


  Un'aria agrodolce

  come profumo di mela

  fresca

  sale

  da dove non so dire

  ma fruscia leggera

  tra le foglie nuove

  dei tigli del viale

  la sera

  primavera si affaccia prudente

  occidente di nuvole

  soffici

  antenne

  sui tetti lontani

  i coppi rossastri proteggono

  le prime finestre

  accese

  motori attutiti

  infinitamente più in basso

  ruggiti di mondo

  lontano

  una voce

  tra lampi azzurrognoli

  racconta di Roma

  di altro

  arriva a tratti

  svanisce non vista

  

  le prime corolle come note

  poco sopra

  sotto la linea nera della ringhiera

  

  è importante sapere

  sentire

  almeno un poco

  il respiro del mondo

  leggere

  fermarsi

  ascoltare con occhi attenti per capire

  almeno un poco.


  Luglio in metropolitana


  (1998)


  Lini

  stropicciati

  appiccicati pendono

  segnano

  biancherie esili

  su corpi di donne

  che trasudano

  sudando

  stanche voglie di piacere

  ancora

  i capelli

  freschi di permanente

  bravamente resistono

  a folate di caldo

  fetide

  nella vettura umida

  di umori

  di afa

  di anticipate stanchezze

  opprimenti

  

  sarà agosto

  presto

  spiagge spalmate di creme e sciocchezza

  fiduciose

  preparano l'annuale rassegna

  di corpi

  liberi perché nudi

  lontani

  da casa

  disponibili a fabbricare

  ricordi

  da vestire di sogno

  

  striscia

  il lombrico d'acciaio

  vomitando

  ingoiando canottiere e tatuaggi

  giovinezze arroganti

  chewingum

  illusioni

  maturità disilluse

  immature

  angosciate da ciò che non è

  accaduto

  che non accadrà

  più

  nonostante Armani

  Mephisto

  palestra

  gratta e vinci.

  La seconda

  è la mia.


  Fretta e paura


  (1998)


  Imbrunisce piano

  oltre il vetro

  rododendri

  tenaci

  ignorano il freddo

  grigio

  di cielo urbano

  

  l'occhio

  stanco

  all'orologio chiede

  fretta di invecchiare

  anche se questo è

  e questo è

  il prezzo

  per uscire di qui

  

  quanti siamo

  noi giorni venduti

  per spiccioli

  di giorni

  da vivere?

  

  fretta e paura corrono

  incontro

  a una riga incerta

  d'orizzonte

  antica finis terrae

  deprivata

  di future scoperte avvincenti

  avvenimenti rassicuranti

  che dicano

  valeva la pena

  

  poiché non ho saputo

  voluto

  osato davvero

  il coraggio cretino

  stupendo

  di Icaro.


  Domande


  (1999)


  Com'è

  il cielo di Serbia?

  le stelle

  in Kossovo brillano

  ancora?

  come dorme

  un serbo

  un kossovaro che sogna

  la notte?

  il suo cielo

  il sorriso

  la stanchezza della sera

  l'amore

  com'è

  l'amore di un serbo?

  la paura di un serbo

  il terrore di un kossovaro

  che occhi hanno?

  con che occhi guardano

  la morte

  il futuro?

  il sangue

  è tanto diverso

  versato dall'uno

  dall'altro?

  uccidere

  di coltello

  di missile

  di banconota

  verde

  o pallida e rosa

  è davvero

  diverso?

  come distingue

  la Morte

  tra un albanese

  un serbo

  un italiano?

  un segno

  un grossolano segno

  rosso

  tracciato da un dio

  indica

  la differenza?

  chi di noi

  conosce

  soprattutto capisce?

  chi

  a chi

  dà il diritto di additare

  il buono

  il cattivo

  assoluto?

  

  mettere pace

  è compito accessibile

  solo

  a umili animi sereni

  è separare per riunire

  è disarmarsi

  per non colpire gli uni

  gli altri

  è sapere di non sapere

  ancora una volta

  

  non serve amare

  anche chi

  diverso da noi

  diversamente agisce

  pensa sente

  basta ricordare che è un uomo

  che vive

  

  armi e denaro

  odio e paura

  si danno appuntamento

  alla prossima strage

  da non capire.


  Jugoslavia 1999


  (1999)


  Guardate le mie mani

  

  non hanno stigmate

  ma calli

  duri ed eterni

  come sono per sempre

  quelli che stringono il cuore

  a chi trascina i giorni

  per la vita

  

  guardate le mie mani

  

  non hanno stigmate

  palme unite

  di preghiera serena

  beata

  ma disperata speranza

  che finisca

  presto

  comunque

  la giornata e la notte

  e il ricco tuono

  che percuote

  il mio sonno

  sgocciolando il mio tempo

  di sangue

  paura

  odio

  il mio tempo

  che non conosce ristoro

  di fede che consola

  perdono

  ma lancinante supplica

  di silenzio

  alfine

  di pace.


  Milano


  (1999)


  Questa crosta

  mio malgrado

  amo

  ricoperta di passi

  sempre più stanchi

  offesi

  da passi persi

  a cercare fortune

  rapide

  sopravvivenze precarie

  tra l'insulto e la pena

  questa crosta

  sporca di ricchezza

  differenziata

  ottuso spreco

  che prelude alla fine del delirante sogno

  di una possibile eternità

  nell'indifferenza

  

  i miei passi

  per questa crosta estranea

  percorsa da segni

  urlanti

  esistenze ingannate

  tracciati di delusione

  illeggibili solitudini

  solchi

  di un disco che gira

  senza voce

  

  io

  qui vivo

  sapendo che non sarà mai

  ciò che ancora mi forzo a sperare

  luogo di cuore e cervello

  insieme civile.


  Generazioni


  (2000)


  All'uscita di un tunnel

  la luce

  disorienta gli occhi

  abituati

  a seguire il confine dell'asfalto

  l'asfittico spazio

  consentito

  

  così

  qui

  noi

  figli

  nipoti

  sbandati

  di generazioni abituate

  al buio

  di giorni operosi nati

  morti

  nel buio di sere

  mattini d'inverno

  neppure molto lontani

  di generazioni offese

  fiere di povertà

  onesta

  quotidiana

  ignara di superfluo

  di effimero

  di generazioni condannate

  a vivere

  convinte che fosse premio

  fortuna di pochi

  eletti

  la fatica animale

  il sacrificio

  il buio pedalato delle periferie

  il cancello delle fabbriche

  il pasto riscaldato

  il basco

  giù

  fino alle orecchie

  a casa

  le attese

  i miracoli

  donnemotorecuore di tutto

  di generazioni

  accompagnanti generazioni

  alla fiera d'aprile

  a vedere

  mostrare

  sognare il proprio sudore diventato merce

  lontana

  splendente

  irraggiungibile opera

  di cui essere fieri

  poi

  improvvisamente

  dall'ultimo oggetto sudato

  dal più sognato

  forse

  una voce

  quasi un miracolo

  spiega

  quieta

  gioiosa come per grazia guadagnata

  

  non serve più

  non servite più

  voi

  vecchie generazioni

  voi

  figli

  nipoti

  invece sì

  ma la fatica è inutile

  basta un bottone

  non serve sapere di lima ma

  vendere

  non sapere di tornio o cucito

  ma di bottega

  di vendere

  di comprare si tratta

  ora

  

  altri

  lontani

  faranno per noi

  che abbiamo un solo dovere

  non inceppare la macchina perfetta

  nata dalla stanchezza

  consumare

  divertirci

  consumarci

  oppure

  se esclusi dal gratta e vinci

  della grande metropoli

  prestare la faccia

  l'intero sembiante

  se richiesto

  al poster del fallito

  che

  monito solenne a cura dell'amministrazione

  appare improvviso

  tra le colonne della metropolitana

  sulle panchine della stazione

  agli incroci

  intasati di spot

  colorati

  

  che sia questa nostra origine

  questa traccia di resa che affiora

  a tratti

  dalla nostra pelle

  ormai delicata

  che sia essa a spingerci in questa danza folle

  sabba ubriaco

  di sprechi

  rifiuto di pensieri

  seri

  pieno di incubi

  paura

  di frigoriferi deserti

  smania

  di armadi obesi

  di pingui digiuni dietetici

  di istanti eterni

  di solide illusioni

  tangibili?

  

  Da lì

  arriva questa voglia di sputare su tutto

  su ciò che solo ieri

  era virtù

  qualità

  di una razza nata

  da lontani

  diversi rivoli

  di sangue

  da una stessa dignità

  umana?

  un'immensamente stupida

  ubriacante vendetta

  contro un passato

  prossimo

  duro

  del quale chi sa sembra vergognarsi

  felice

  di prendere le distanze

  dall'umiltà

  fiero

  delle sue nuove

  virtù

  virtuali

  della sua virtuale ricchezza

  certo

  che siano due pubbliche imprese private

  a dare la luce

  al suo mondo.


  Periferie umane


  (2000)


  L'asfalto

  è uno spalto dal quale si spara

  al nemico che avanza

  

  giovanile baldanza

  violenza puerile

  istigata

  sogno infantile

  di farcela

  soli

  così

  contro tutti

  da sopravvissuti

  armati di giovane pelle

  ribelle

  tatuata

  creduta per sempre

  

  copiata

  da storie scadenti

  a colori

  di prima serata.


  Dopo


  (2000)


  No

  non c'è paradiso

  dopo e

  nessuno perdona nessuno

  che non si è

  perdonato

  ma certo

  dopo

  qualcosa ancora accade

  di noi

  che partiamo

  

  pioggia di pensiero

  azioni

  frammenti di esistenza

  sparsi a spaglio

  per noi

  che restiamo

  

  è

  questa pioggia

  il vero eterno racchiuso in ognuno

  ciò che rimane

  perché

  non si rimanga soli

  ad attendere

  

  il resto è cibo.


  Giorgio


  (2001, per Giorgio Lo Cascio)


  Un'altra voce

  si tace

  buona

  abbandona la scena

  senza clamore

  rumore

  di giornali

  di schermi

  

  semplicemente

  si tace

  

  lascia

  aleggiante gentile

  il suono della sua vita

  parole

  in disuso

  buone

  per farci pensare

  ricordare una voce che ha detto

  senza gridare

  cose pesanti

  importanti

  lontane

  dal vuoto rumore

  lancinante

  che circonda

  stordisce le nostre esistenze

  sempre.


  Ai Cognoli


  (2001, per Rosina Malacalza e Gianni Miotti)


  Di stagione in stagione

  sui pioppi

  che altissimi oscillano piano

  frusciando le foglie

  si posano gli anni

  

  più in basso

  tenace

  l'abbraccio dei rovi

  i quercioli

  gli inselvatichiti meli

  i susini

  i piccoli frutti ineguali

  regali

  alle api

  agli uccelli

  a ogni animale che voglia

  

  le viti

  nascoste

  avvinghiate alle more

  cresciute

  tra i pampini aggrovigliati

  alle spine

  alle rose

  alla terra spaccata

  all'erba

  salita ignara di falce

  che ingoia

  sentieri lasciati

  dai passi

  distratti da nuovi percorsi

  d'asfalto

  sbrecciato

  già vecchio rifatto

  a ogni stagione

  a ogni stagione divelto

  dal ghiaccio

  da frane e radici

  lontani latrati

  motori

  che si odono appena

  intravisti colori di latta

  apparsi

  svaniti

  

  pali

  dagli esili fili

  che portano luce alle case

  di sasso

  sui fianchi dei monti

  coperti

  di tronchi intricati

  inattese radure

  percorsi

  da fossi tortuosi

  ora secchi

  ora scroscio di acque violente

  di pietre

  di rami spezzati

  di rive travolte

  

  orti

  corteccia di terra

  aggrappata alla roccia

  madre di generosi sapori

  persi

  sconosciuti

  millantati soltanto

  sui lucenti scaffali

  dell'industria del gusto

  

  strati

  di nuvole grevi

  leggere

  il vento che riempie che svuota

  l'azzurro

  di pioggia

  di neve

  che spinge

  il fumo del legno che brucia

  in stufe di ghisa

  camini

  portando odore di casa

  di casa in casa

  saluto

  di gente che vive lontana

  da oggi

  ancora per oggi

  al riparo

  del rosso affettuoso

  dei coppi

  corrosi nel tempo

  dal tempo.


  Fabrizio


  (2001, per Fabrizio De Andrè)


  Dalla oscurità

  profonda

  della tua voce

  il senso distillato

  misteriosamente buono

  contraddittorio

  del Cristo

  lume

  assolutamente non divino

  capace

  di indicare la strada

  della convivenza

  l'immensa

  umana poesia del rispetto

  sofferto

  senza giudizio

  non ha senso

  cercare

  oltre le parole

  il volto dell'uomo

  

  esse

  sono il suo volto

  scelto.


  Al mercato


  (2001)


  Scarpe ammucchiate

  sparpagliate

  inscatolate

  sciorinate sul banco

  colorate

  allacciate slacciate

  accollate scollate

  con tacchi esagerati

  basse

  gommate

  adocchiate

  afferrate con avide mani

  palpate

  desiderate provate

  contrattate

  comprate infine

  due volte indossate

  gettate

  cercate

  in un altro mercato

  tra mucchi assortiti frugati

  da mani assetate

  di scarpe attentamente guardate

  agguantate

  squadrate appuntite

  odorate persino

  misurate piegate

  ammirate

  comprate

  due volte portate

  regalate gettate

  dimenticate

  cercate.


  25 aprile 2001


  (2001)


  Eravamo in tanti

  imponente

  lenta corrente

  tra gli argini

  ricchi

  centro di una città che non sa

  più

  cosa essere

  tutta presa a sembrare

  apparire

  respingere difendere

  privilegi

  costruiti sull'ingiustizia

  l'indifferenza

  la furbizia gretta rapace

  dell'ignoranza

  che basta a se stessa

  alla propria esistenza

  ottusa

  

  in tanti

  a dire che no

  tutto questo non basta

  non basta

  la continua vetrina

  rutilante

  offensiva ossessiva

  altro serve

  per fare un luogo da vivere

  amare

  

  in tanti diversi

  quasi nemici

  a tratti

  illusi disillusi

  sognanti per età

  comunque ostinati

  nel passo

  sotto gli oscillanti colori

  nel grigio

  voci e parole

  appese

  fluttuanti nell'aria

  tra urti

  rincorse

  richiami tra volti che si incontrano

  solo

  quando il pensiero stesso

  è in pericolo

  

  avvolti

  nei suoni diversi

  di diverse generazioni

  uniti

  dalla paura

  di venire divisi dispersi

  in rivoli di egoismo

  derubati

  delle proprie

  preziose differenze

  ricchezze vere

  solo

  quando si abbracciano

  si oppongono al buio della forza

  insieme.


  Senza fretta


  (2001)


  Da qualche tempo

  come per nausea di folla violenta

  guido sempre di meno

  in compenso

  molto fantastico viaggi

  

  viaggiare

  mentre le ruote affondano

  nell'asfalto

  rinnegate

  si fanno quadrate sotto

  l'inutile peso

  viaggiare

  forse partire

  a piedi

  saltare su un treno

  sedere

  su un alto crinale a guardare

  lontano

  fin dove si curva la terra

  capire

  cercare d'immaginare

  un ignoto dove

  da andare a trovare

  scoprire

  così

  senza fretta sguaiata

  di pali

  cartelli

  di case

  di prati soltanto sfiorati

  di sguardi distratti gettati oltre il bordo

  d'asfalto

  ma senza rispetto

  attenzione

  così

  finalmente riuscire a vedere.


  Manhattan 2001


  (2001)


  Misteriosamente

  è bastato premere con dita leggere

  un tasto

  

  nella stanza

  come da una finestra

  spalancata da un colpo di vento feroce

  entra la morte con lampi di luce

  cruda

  violenta incruenta distante

  atrocemente presente

  lontana

  vera e rappresentata

  immagine

  senza sostanza

  quindi

  non tosse sputo pianto

  che bagna

  non fragore ma attutito

  rumore lontano

  come oltre la strada

  polvere odore di fumo

  acre

  che non soffoca raschia

  la gola

  senza intridere le nostre vesti

  ci abbraccia

  più

  che nella morte

  nell'idea stessa

  forsennata

  della morte senza ragione

  come se la morte potesse

  mai

  essere senza ragione

  

  le ragioni

  molte e lontane

  fuori dalle nostre stanze

  nel contempo spalmate

  impastate ai nostri oggetti

  ai nostri giorni

  all'avere di cui ci vantiamo

  alle nostre città

  carcere

  dietro il quale

  la fragilità

  si fa sicurezza

  arrogante

  

  il crollo ripetuto

  come stolido balbettio

  avanza splendente nel buio

  del nostro rifugio

  tra la cena e la gatta

  accompagnato da indecifrabili

  affannate parole

  riconosciute a tratti

  per la disperata cadenza di un blues

  -my God

  help me

  oh no

  my God-

  a nembi

  il fumo avanza tra i passi disperati

  li insegue e li inghiotte

  infine

  contro il vetro si arresta impotente

  nel suo desiderio di avvolgerci

  mentre

  di lato entrano mani sporche

  che indicano

  afferrano mani

  chiedono

  schiene che oscurano

  per un attimo breve

  il vuoto straniato lasciato dall'urlo dell'odio

  che resta sospeso a guardare

  che tutto

  e forse più ancora di tutto

  si sia sbriciolato

  dissolto

  prima che l'eco si spenga coperta dal pianto

  

  volti grigi stravolti

  attraversano deformati il rettangolo

  galleggiano nella sostanza indefinita

  che riempie gli schermi

  le lacrime la desolante carezza

  della solitudine

  non si sciolgono in lavacro

  si rapprendono come crosta opaca

  incisa di rughe

  terrore

  fatica inodore

  annusata da qui

  

  pudichi

  consigli per gli acquisti interrompono

  -restate con noi

  riprenderemo immediatamente il collegamento-

  la tavola viene apparecchiata

  l'insalata è lavata

  la gatta accudita

  

  forse

  solo nel buio delle nostre notti

  Manhattan

  sogno infranto di un popolo intero

  icona televisiva

  deposito di fortune

  per i più del pianeta soltanto sognate

  invidiate

  cederà ora un poco di sé

  l'angoscia

  di ciò che potrà accadere

  domani

  ovunque a chiunque si senta sicuro

  non

  solo fortunato.


  La nostra porta


  (2001)


  Abbatteranno anche la nostra porta

  una sera

  forse una sera

  di discussione banale

  di scontentezza

  da poco

  abbatteranno la nostra porta

  tra il primo e il secondo piatto

  tra una Carlucci e l'altra

  occhi cupi

  parole sconosciute

  frantumeranno ogni aspetto

  della nostra vita

  ogni certezza

  sovvertiranno

  irrimediabilmente

  l'ordine meticoloso maniacale

  sulle nostre mensole

  cammineranno

  su cocci di cristallo

  maglioni di cachemire

  telecomandi

  dibattiti

  bianchi mulini

  portavoce ossequienti

  percorreranno la nostra casa

  furiosamente

  come tori nelle strade di una Pamplona nemica

  facendoci

  facendosi male

  

  quando

  con voce che non riconosceremo

  chiederemo -perché

  perché abbattere la nostra porta?-

  la risposta

  sarà conficcata in noi

  come lama scintillante

  -perché era chiusa-.


  Dio americano


  (2001)


  Disegno perfetto

  di parabola

  senza possibilità di errori

  poiché

  non serve correzione

  di parallasse

  perché le parole

  colpiscano il bersaglio

  

  così

  come e più devastante

  di una cannonata

  la parola ci coglie

  qui

  di lato allo sterno

  ci toglie il fiato

  seppure

  quasi attesa

  ineluttabile l'abbiamo sentita

  arrivare

  era già in noi come unica

  possibile da sentire

  tanto siamo abituati

  alla protervia

  anziché

  all'intelligenza

  

  guerra

  risposta alla fame guerra

  contro la disperazione

  alimento dell'odio guerra

  unica risposta

  a chi si ribella all'esclusione

  all'arbitrio della forza

  alla miseria

  guerra solo e sempre

  guerra

  

  altro non sa proporre

  la follia di chi abbiamo posto

  a guardia

  della nostra tranquilla esistenza

  delegato a decidere

  chi è civile

  chi no.


  Deliri


  (2001)


  Il ferro

  del delirio fascista

  nazista

  a lungo ha percosso i selciati

  il suolo e il cuore

  frastornante

  preludio

  monito inascoltato

  a tuono di cannone

  sibilo di bomba

  rombo sinistro d'aereo

  di carri cingolati

  di torrette

  irte d'incandescente protervia

  

  questo un tempo

  ora

  gli stessi frastuoni

  muovono

  a proteggere la nostra ricchezza sfrontata

  

  paesi lontani

  oltre il nostro udito

  frantumati

  dalla violenza del nostro fragore

  offesi

  dal potere distruttivo delle nostre elemosine

  ostentano la fionda

  il corpo

  la vita

  l'odio

  non più la ragione

  lusso di chi ha

  qualcosa da perdere

  

  così ci assale la memoria

  a lungo ignorata

  dell'urlo delle sirene

  del sapore

  calcinoso

  della civiltà disintegrata

  ci scopriamo inermi

  rosi da una paura

  che ora sappiamo essere

  di ogni giorno

  altrove.


  Ascoltando Giovanna Marini


  (2001)


  Cos'è

  questo mare che preme

  agli occhi

  improvviso

  a una nota che vibra

  nell'aria

  a una voce

  pur magica

  che porta rintocchi e parole

  di speranza

  rivolta

  dolore

  ancora ora che mode

  pingui abitudini

  lontananze tranquille

  rassicuranti

  ci hanno resi

  indifferenti e distratti

  consumatori di sentimenti?

  

  forse

  senza neppure saperlo

  ancora viviamo

  possiamo

  ancora ascoltare

  non solo

  per caso sentire.


  Porto Empedocle


  (2002)


  Ventisette

  per alcuni di noi

  giorno di paga

  

  per loro

  arrivati alla riva

  ormai privi di sogni

  macabra conta

  di annaspanti infelici

  verso l'Italia

  

  miraggio

  crudele

  il solito scambio

  una paga

  una vita

  che si spera migliore

  

  le nostre mani

  non all'aiuto tese

  ma a difesa di chi ha

  più di ciò che gli serve

  che non sa più sognare per altri

  la stessa ricchezza

  cercheremo

  un giorno

  di capire chi

  tra i morti e i vivi

  sia l'infelice vero

  condannato a finire solo.


  Nuove razze


  (2002)


  Giovani attempati

  fatti con lo stampino

  possessori

  di cervelli elastici

  quanto il percorso di un tram

  che

  come tutti sanno

  non sbaglia mai strada

  protesi del telefonino

  catechisti

  dei bond

  sfreccianti sacerdoti della via di mezzo

  percorsa

  a bordo di Smart

  colorate

  che

  sul nero totale della divisa del successo

  risplendono

  officianti l'aperitivo

  qui

  non là

  cavalieri di San Giorgio

  Armani

  dame della mutanda inesistente

  dell'ordine

  del finto strappo

  del casual su misura

  del palmare e dell'attimino milanese

  maestri dell'equidistanza

  spero

  con tutta la mia nausea

  che scompaia la luce

  quella elettrica

  che l'altra se n'è andata da un pezzo

  

  ci spegneremo

  tutti.


  Importante è ricordare chi


  (2002)


  Si possono frantumare sassi

  ossa

  sbriciolare terra

  in polvere

  la polvere impastare

  con il sangue

  gli urli

  le case diroccate

  gli uomini macinare

  con il cingolo

  dei carri

  spianare corpi

  macerie

  in sfoglia sottile

  farne un rosso mantello

  all'orgoglio pesante

  di Sharon

  

  si può anche rabbrividire

  davanti a corpi

  dilaniati da corpi

  disperati

  cresciuti folli dietro le sbarre

  importante

  è ricordare chi

  quelle sbarre ha eretto

  chi

  è in casa di chi

  e

  di un popolo libero

  ha fatto colonia

  carne da sfruttare

  terra

  da dissodare per diritto divino

  traendo il diritto

  da un suo dio

  incapace di rispetto

  misericordia

  quanto ogni dio nemico

  distratto

  quando

  il suo

  popolo

  maturava col sangue orrendi crediti

  ora esatti

  agli innocenti

  con l'aiuto dei debitori

  

  sempre

  la disperazione è feroce

  ciecamente

  colpisce colpendosi

  e

  l'odio è un'idea invulnerabile

  insensibile a razzi

  a cannoni

  

  si possono sfibrare schiene

  strappare

  dalle mani contratte i sassi

  della rivolta

  la mani stesse strappare

  arrivare

  distruggendolo

  al centro di un corpo

  prima

  che si distrugga tra i corpi

  

  l'odio è un fiore

  tenace

  attecchisce crudele

  nei cuori

  il soffio della morte

  solo

  ne sparge i semi

  più in là

  importante

  sempre

  è ricordare

  chi

  ha seminato

  poiché

  suo è il raccolto.


  18 ottobre 2002


  (2002)


  Classe operaia cammina ancora

  però

  l'è morta

  come pietà

  finge

  di essere viva

  

  in quanto tale

  spera

  però l'è morta infilzata

  un tacco di Vergelio

  di Bulgari

  uno spillone prezioso

  forse

  a farci piangere non è

  il suo funerale

  ma

  come moscerino nell'occhio

  una paillette

  di Trussardi

  un barbaglio sintetico

  

  si trascina numerosa

  orgogliosa

  classe operaia

  speranzosa si conta

  ma

  sono in troppi

  a guardarla da casa

  con fastidio

  dalle botteghe aperte

  con tedio idiota

  il cambio tra le dita

  le dita

  sul clacson

  

  altrove

  si gioca la partita

  cinico

  quieto

  prosegue il gioco

  tra giocatori della stessa razza

  

  a noi

  resta la piazza

  ancora un po' di fiato

  e l'illusione

  che non sia finita.


  Io ho


  (2002, per Mima e Elda)


  Ho conosciuto

  uomini

  donne nate nell'Ottocento

  ho teso la mano

  sul banco

  alto

  di piccole botteghe

  per dolci da poco

  buonissimi

  ho avuto pozze d'acqua

  pulita

  per il mio corpo

  ho

  nelle gambe i sentieri

  le montagne

  negli occhi le sere di giugno

  

  ho

  nell'orecchio

  il terrore della sirena

  che avverte

  della bomba che fischia

  prima

  dei tetti sventrati

  ho il volto

  contratto

  di mia madre

  che non sa pedalare

  la vecchia bicicletta da uomo

  carica di me

  di ciò che rimane

  della nostra casa

  ho il suo volto

  che non sa di mio padre

  in cammino

  su monti che non sa

  in cerca di un varco

  ho il poco che c'è

  per crescere

  ed è tanto

  

  ho

  l'arco del corpo di Mima

  tra un bambino

  il terrore

  la calcina

  il fumo

  il sapore dello scoppio

  solo il corpo piegato

  di Mima

  tra me e l'enorme buco

  della casa

  di fronte

  tra me

  e i compagni di gioco ingoiati dal buco

  ho un no

  sconsolato

  impotente contro il cinismo

  ho

  una enorme stanchezza

  da opporre

  nel buio

  di un giorno di sole

  offeso

  sprecato

  a chi

  ancora

  non sa che parlare di guerra.


  Giornale radio


  (2002, per i bimbi della scuola di San Giuliano)


  Con la stessa voce

  lo stesso tono di voce

  come la conta a nascondino

  sono quattro

  i bambini

  morti nella molisana

  ignota terra

  vicina

  

  a Milano invece

  Prince

  questa sera

  dopo anni vuoti

  dolorosa astinenza

  a Gaza

  si sbriciola una casa

  sotto il cingolo d'Israele

  sotto la casa

  forse

  un terrorista

  certo un palestinese

  ostinato

  quattro politici

  insultano

  quattro giudici

  rei

  di esserlo

  poi

  calcio

  motori

  musichetta a seguire

  

  -ogni giorno

  nasce un fiore

  dentro il giardino

  dell'amore-

  

  creme

  dadi

  liquori

  la stessa voce

  raccomanda monotona

  leggiadra

  puntualità per l'aggiornamento

  dal mondo

  più tardi

  musichetta a seguire

  

  -ogni giorno

  nasce un fiore

  dentro il giardino

  dell'amore-

  

  i bambini

  ora

  sono sei

  la musichetta a seguire

  è in quattro quarti

  tre quarti

  due quarti

  adatta al prodotto

  come maschera di lattice

  come la voce

  monotona

  è adatta alla morte

  non disturba la conta con inutili vibrazioni

  uno

  due

  tre

  Carlo

  uno

  due

  tre

  Marta

  uno

  due tre

  uno due tre

  musichetta a seguire.


  Uscita di scuola


  (2002)


  Vostro malgrado

  vanno

  ragazzi di ogni colore

  alle stesse cose

  per strada

  fianco a fianco parlando

  tra loro daltonici

  indifferenti

  alle vostre fobie

  

  malgrado voi

  inventeranno

  un sangue nuovo

  una razza

  una sola.


  Sopra Darè


  (2003)


  Tra il muschio

  la birra

  che fresca riposa

  in attesa

  

  del lampo rotante

  il dente

  scintilla

  nel sole che filtra tra gli aghi

  sugli aghi

  a terra caduti

  in tappeto di ruggine

  

  stride

  il rumore che scava

  dal tronco

  infinite schegge biancastre

  minute

  di resina intrise

  

  nel bosco

  il rombo acquietato borbotta

  in attesa

  del morso che segue

  in attesa

  la birra tra il muschio

  da bere

  tra un lampo di acciaio

  lo schizzo

  sugli aghi di abete

  dei bianchi detriti

  la nuova ferita

  che si apre violenta

  con l'urlo

  che lacera il legno

  mordendolo

  fino allo schianto

  finale

  

  ondeggia

  s'inchina

  si abbatte

  un tempo infinito

  di anelli

  di rami fruscianti

  tra i rami

  nel lento cadere

  sorretto a fatica

  frenato

  dal braccio che cede

  dei rami fratelli

  in attesa

  del grido crudele

  

  la birra

  tra il muschio.


  Ora che è finita


  (2003, per gli irakeni)


  Ora che è finita

  o che si dice

  e del cannone tace

  la bestemmia

  ora

  che si attende la pace

  è della morte

  l'unica voce

  

  contorta materia è l'orizzonte

  e furia

  la voglia di vivere

  che soffia e si contorce

  nell'aria ignara di vittorie

  di gloria

  ora

  che il mondo conosciuto

  noto

  è scomparso

  la vita stessa è un vuoto di forme

  sconfinato

  ora

  che si è spento il fragore

  che lo stomaco è solo un dolore

  non resta che contare le fosse

  che si hanno da scavare

  

  altrove

  è suono di medaglie

  discorsi bandiere

  qui

  è fuoco sotto la cenere

  conta dell'orrore

  odio tatuato sul cuore

  furore

  che attende soltanto domani.


  Felice Davià


  (2003)


  Per notti

  per anni

  seduto

  su un vecchio cuscino

  consunto

  con magiche dita

  hai cercato la vita

  sul nero

  sul bianco

  hai chiamato il mistero dei suoni

  per anni

  per notti

  gli alterni fragori dell'anima

  immersi in cascata di note

  hai vissuto

  per anni ci siamo guardati

  nascosti

  da piano e chitarra

  abbiamo parlato

  usando

  la magica lingua del cuore

  vestiti di note

  parole

  ci siamo capiti.

  La vita

  poi

  spesso allontana.

  

  Al ritorno

  te ne eri già andato

  lasciando

  un vecchio cuscino sfondato

  il tuo piano

  un gran vuoto

  che

  ancora

  non riesco a riempire.


  Impiegate


  (2003)


  Ebbro

  bruciante il labbro

  stilla

  sapido turpiloquio

  su puntuta attenzione

  

  l'orecchio raccoglie

  infilza

  

  la sfilza rimbalza

  su balza di gonna

  si spande

  la sciocca minuzia

  si ingrossa

  diventa

  notizia.


  Inopportuno detto Ino


  (2003 per il mio gatto soriano)


  Tu

  che mi fissi tra fessure

  verdi

  che vibrisse ostenti

  come aculei di riccio

  ritte

  che il dorso forte inarchi

  sotto la mano

  che riconta

  lenta

  trovandole una a una

  vertebre elastiche

  brividi nascosti sotto il pelo

  cangiante

  secondo il verso

  tu

  che ora sfrecci

  a un ignoto dove

  sotto il divano

  che ora appari su un ramo

  che un solo istante

  dopo

  giaci

  mollemente disteso

  sotto la tela di una vecchia sdraio

  oppure

  seduto eretto con il naso al muro

  fissi un punto segreto

  che tu solo

  conosci

  vedi

  dimmi

  con un gorgoglio roco

  dei tuoi

  se anche tu senti

  come in un soffio il tempo

  tra una carezza

  un balzo

  percorrere la vita.


  Internet


  (2003)


  Qui si naviga a vista

  tra gli scogli

  con la barra del mouse

  sotto le dita

  schivando poppe

  offerte colorate

  in questa pantomima

  della vita

  si scambiano parole

  senza sguardi

  si fan rivoluzioni senza drammi

  si fanno degli incontri

  allucinanti

  concreti quanto sono gli ologrammi

  

  fradici di notizie

  informazioni

  dobbiamo solo

  sceglier l'argomento

  poi

  basta un dito

  l'elettricità

  il nulla si trasforma in un evento

  non c'e cosa remota

  che non sia

  a portata di mano

  di chi clicca

  l'unico rischio vero

  che si corre

  è di una solitudine che impicca.


  Ferie


  (2003)


  Greve

  dell'estate il calore

  munge sudore

  dalla mia pelle stanca

  bianca

  di mancato sole

  

  solo parole

  di noia

  biascicate a fatica

  nell'antica

  abitudine a chiedere

  

  -vai

  dove vai

  quando vai-.


  La vecchia balena


  (2003)


  Sugli atolli

  satolli

  si sballa

  si balla

  si ammolla

  al collo collane di fiori

  fasulli

  sottana di foglie stampate

  ricopre

  poi scopre

  pellame di squame

  metropolitane

  sfarfallano allegre

  balzane madame annerite

  da lampade

  sole

  aragoste

  banane

  il drink

  nelle mani gelato

  

  domani

  al domani

  ci ripenseremo domani

  stasera

  la sdraio

  la luna

  la spiaggia

  si irraggia di luna selvaggia

  il boy filippino

  apparecchia

  sparecchia

  pensando alla casa

  vicina

  duemila chilometri appena

  il sorriso

  abbagliante obbligato

  grato

  sfinito

  dovuto

  

  che pena

  davvero selvaggia

  la sera

  al villaggio

  laddove

  l'Europa felice

  si spiaggia.


  Contrabbando


  (2004)


  Le notti

  hanno confine sottile

  tra il sonno

  la veglia

  

  i miei gatti

  lo passano spesso

  per gioco

  bisogno d'affetto

  per fame

  

  io stesso

  dall'uno

  all'altro stato

  la notte

  vago

  portando

  brandelli di vita

  nel sogno

  dal sogno pensieri

  per fogli di carta

  che attendono

  bianchi

  al confine.


  Terrorismi comunque


  (2004)


  Straziati,

  smembrati

  da una sofisticata

  cinica

  ingegneria crudele

  oppure

  dalla primitiva lama

  di una religione

  privata

  di ogni ragione

  

  sola differenza

  l'interfaccia tecnologica

  scelta

  interposta

  tra la vita

  la morte

  sarà pur sempre un uomo

  la sua mano

  comodamente cieca

  quanto consente la gittata

  oppure

  ancora

  costretto a toccare

  con gli occhi

  la propria vittima

  comunque

  al cospetto dell'occhio perfetto

  che al mondo consente

  l'orrore della prova

  

  non scontro di civiltà

  ma solo il negato

  crudele

  inconsapevole

  diverso piacere di uccidere

  senza domande

  morire credendo

  che non sia il gesto estremo di uccidere

  l'unico fine possibile.


  Il colle di Loriana


  (2004, per la mamma di Moira)


  Il colle di Loriana è una mammella

  maremmana

  generosa e avara

  prepotente e dolce

  come

  sempre

  la Maremma

  

  Loriana

  se ne è andata sul colle

  a riposare un poco

  non c'è da avere paura

  lei è lì

  dietro casa

  generosa e avara

  prepotente e dolce

  

  Loriana è il suo colle

  se c'è bisogno di lei

  lei è lì

  dietro casa

  sono solo due passi

  sotto il sole.


  Gli stridi di Giuni


  (2004, per Giuni Russo)


  Ci sono magie

  vere

  nella vita

  ci sfiorano a volte

  trovandoci impreparati

  disattenti

  al loro lieve

  discreto alitare

  

  mi accade

  ora

  con te

  creduta solo brava

  scoprendo i miei occhi

  bagnati di sale

  ascoltando

  sentendo

  per la prima volta nel cuore

  i tuoi stridi di gabbiano

  libero

  di essere infelice.


  Terapia intensiva


  (2005, per un infermiere sconosciuto)


  In uno schermo grigio

  ignoti tracciati

  bianchi

  raccontano me

  l'andare balzano

  del cuore

  il mistero

  del sangue che scorre

  tra picchi

  muti fragori

  scrosci di onde irregolari

  sobbalzi nel vetro

  

  lontani ronzii

  forniscono d'aria l'asettica scatola

  che mi custodisce

  contiene

  protegge

  

  oltre la pallida tenda

  un lieve russare

  altri schermi

  due colpi

  di tosse convulsa

  bisbigli di voci

  parole

  precise

  concise

  

  gracchiare allarmato

  di rosse richieste

  d'aiuto

  di suppliche ansiose

  imperiose

  sepolte nel buio

  insonne

  

  solitudini sofferenti

  spaventate

  isolate dal mondo che

  fuori

  si consuma

  senza di noi

  che

  solo lo precediamo

  di un poco

  

  -tutto bene?-

  -sì grazie-

  perché è bastata la voce

  tranquilla

  il passo sollecito

  svelto

  che

  comparso dal buio

  nel buio scompare

  ma che

  ora

  sappiamo essere là.

  

  Ancora

  dalla finestra

  non filtra la luce.


  Sei pioppi


  (2005)


  Lungo il torrente

  nel verde

  ora

  larghi varchi

  aprono al sole

  dal suolo strappata

  l'ombra

  antica

  più non raggiunge la casa di sasso

  

  sei pioppi

  altissimi vecchi

  giacciono

  brevi segmenti in catasta

  tra i tronchi svettanti

  ancora

  -il segno rosso

  sulle cortecce tracciato

  diceva il pericolo-

  troppe

  le primavere di foglie

  nuove

  a cantare nel vento

  un urlo sinistro

  li ha morsi

  lasciando

  confitto

  il candido disco

  da cui le radici discendono

  a suggere vita

  

  ossi spolpati

  calcinati dal sole

  spuntano i moncherini

  indicano il luogo

  ricordano

  ciò che non è più

  minaccia

  ma nostalgia

  di compagnia familiare

  

  accade

  che ci difendiamo così

  anche dagli uomini

  lasciando

  creando

  desolati spazi

  traboccanti le nostre paure.


  La vita media


  (2005)


  Inutilmente

  crudelmente protratte

  tra fleboclisi stillanti il tempo

  pasticche

  suture

  creme

  diete

  le nostre vecchiaie

  si trascinano

  sguaiate

  sgargianti

  verso l'oblio

  dall'oblio precedute

  poiché

  non lascia traccia

  chi non ha allievi e

  questo tempo nostro

  non alleva

  discepoli curiosi

  

  -consumatori

  distratti

  del libero accesso

  saccheggiamo notizie

  premiamo tasti

  interroghiamo

  le piatte sfere di cristallo-

  

  il tempo trascorre e sogghigna

  fingendosi eterno.


  Apparenze


  (2005)


  Accade

  che nessuno più

  chieda

  a nessuno

  l'eredità di una vita

  

  giace il sapere

  posseduto

  partorito da pochi

  al sicuro in bara di plastica

  dal trasparente coperchio

  

  basta pigiare gli appositi chiodi

  per farlo apparire

  

  -soltanto apparire-

  

  una malinconia come sfinita

  sente

  il rumore sovrastare

  il suono

  

  treno impazzito

  l'apparenza avanza

  cancellando

  le impronte del passato

  la storia

  

  inutili

  -si mente-

  al futuro

  

  che ridendo attende.


  Masse matasse


  (2005)


  Le masse

  le aggrovigliate matasse

  dagli incomprensibili

  non individuabili capi

  pigiano tasti

  strofinano

  lampade di Aladino bancarie

  illudendosi

  libere

  

  -non si trovano

  nuovi capi

  nelle aggrovigliate matasse

  tagliando-

  

  solo

  si fanno frammenti

  inutili

  brevi frammenti

  di un filo un tempo continuo

  spezzato

  per sempre.


  Ora


  (2005)


  Ora

  che la tecnologia deride

  l'esperienza

  invecchiamo senza sapere

  perché

  senza sapere

  tutti

  abbiamo

  una identità magnetica

  da inserire

  ovunque si distribuiscano cose

  per dire al mondo che siamo

  abbiamo

  una etichetta

  su ogni singolo brandello

  della ricchezza

  di cui viviamo spalmati

  appagati

  disperati.


  Nassirya


  (2005)


  Sincero dispiacere

  non dolore

  non sgomento provo

  perché non posso capire

  che cosa

  davvero

  spinge a imbracciare le armi

  uomini

  paludati in costumi

  come per minacciosi giochi infantili

  crudeli

  infine a morire

  dare la morte se occorre

  giovani che solo

  dovrebbero

  spinti dall'oppressione

  non da pochi denari

  interessi volgari d'altri

  l'alibi

  la spudorata menzogna

  di una pace che può germogliare

  dal fumo di case sventrate

  dal fragore

  dal morso dei cingoli

  dallo strazio delle sirene

  che possa affondare

  tenere

  tenaci radici

  tra macerie

  corpi annientati dall'odio

  dalla disperazione

  come i vostri

  tornati sugli scudi

  a una patria minuscola

  matrigna indifferente

  cinica

  bugiarda costruttrice di vedove

  di orfani

  sui quali appuntare medaglie.


  Qualità di qualità


  (2005)


  Al mercato delle qualità

  c'è il banco dei Sentimenti

  & Affini

  

  dell'Odio

  con pochi

  sapienti clienti

  esigenti

  disposti a comprare

  qualora l'affare

  si mostri

  succoso

  il Rispetto

  aspetta che tornino

  tempi più adatti

  gran folla

  richiamano invece

  Invidia

  Arrivismo

  a ruba

  l'Avidità

  l'Onestà

  è a prezzi stracciati

  ha fatto il suo tempo

  la indossa soltanto

  chi è fuori

  dai giochi

  al banco della Violenza

  la gente

  si strappa la merce di mano

  

  c'è gran movimento

  anche oggi al mercato

  si compra

  si vende

  si muore

  non serve capire

  sapere


  Ricordi d'infanzia


  (2005)


  La pioggia

  che volge in burrasca

  corrusca la mica

  che vena la pietra

  selvaggia

  odorosa di muschio

  

  ondeggia

  sul tronco scoglioso

  l'abete d'argento

  sento

  tra i rami

  nel vento impetuoso

  sommesso

  di foglie il frusciare

  alle bianche betulle

  

  lontana

  la nube già corre

  si squarcia

  il lampo si scaglia

  sui vetri di casa

  s'infrange

  in mille coriandoli

  l'acqua

  

  tempesta d'estate

  che volge alla quiete

  sottile profumo

  di terra

  che resta nell'aria

  gentile.


  Magma


  (2005)


  No

  non sola tecnologia

  armi

  denaro

  muovono al progresso

  il mondo

  

  sofferenza

  miseria

  disagio

  sono energia

  magma bollente

  premente alla crosta

  dell'indifferenza

  sino a spezzarla

  salire in superficie

  farsi

  terreno fertile

  ricchezza

  tecnologia

  fino a creare

  nuove miserie

  ancora

  sofferenze disagi

  che

  ancora premono

  magma bollente

  ricreato disagio

  contro la superficie

  crosta d'indifferenza nuova

  sino a spezzarla

  ancora

  un'altra volta

  ancora.


  Ancora una volta


  (2006)


  Qui accanto

  nell'assetato letto

  del torrente

  corre scrosciando

  liquefatto

  il tappeto gelato

  che

  poco più in alto

  ancora

  rilucente ricopre gli scoscesi prati

  

  corre frusciante

  sonoro

  tra gli sterpi

  i sassi

  abbeverando prime

  le primule tenaci

  tenere come donne resistenti

  in ostili dimore

  aggrappate

  di speranza nutrite

  alla terra gelata della vita

  

  come ogni anno

  ancora

  il sole si riscaldi

  scaldi noi

  che sorridenti scrutiamo

  l'avvicinarsi della primavera

  dolce stagione lietamente accolta

  che avvicina

  ogni volta di un passo

  l'ultimo gelo.


  Gli scrivani


  (2006)


  Noi

  che alla morte

  dobbiamo gratitudine

  che

  senza la sua immanenza

  terribile presenza

  nulla

  troveremmo da vivere

  da dire

  non dovremmo temerla

  pregarla forse

  di darci tempo

  quel poco che ci basti a lasciar detto

  tutto

  la mente

  il cuore

  ciò che abbiamo vissuto nell'attesa

  di lei

  che ci aspettava.


  Quartiere Isola


  (2006)


  Tre gatti

  accovacciati

  aspettano

  avanzi di cena

  scarti d'affetto di vecchi

  soli

  

  un bimbo

  sul triciclo

  lentamente segue

  delle pietre

  la raggiera

  taglia dell'acqua scura il filo

  che

  sembra immobile

  

  cola verso la strada

  nella sera calante

  il buio

  rosicchiando risale

  vecchie mura

  ruggine di ringhiere

  la realtà

  rinnega la poesia

  la miseria la vita

  in uno

  tra i mille

  angoli rinnegati

  dall'opulenza

  avara

  

  qui

  sono figli i figli all'ignoranza

  al rifiuto

  sono rifiuti i vecchi

  impacci da rimuovere

  dal ghetto

  affare d'oro un tempo

  ora

  solo se crolla

  

  ma

  basta non fare nulla

  aspettare

  -il tempo è galantuomo-

  recita un vecchio adagio

  per banchieri e notai.

  

  Tra due case

  a lungo

  dietro le assi

  coperte da colorate offerte di tutto

  rutilanti distrazioni

  dalla realtà

  alacremente faticheranno braccia

  di ogni colore

  senza casa venuti dal nulla

  a morire

  per conquistarne una.

  

  Un giorno cadrà lo steccato

  rivelando una stele

  di cemento

  di cristallo

  d'acciaio

  ai loro sogni

  alla nostra memoria.


  Se siamo noi


  (2006)


  Se siamo noi

  come siamo

  cancro crudele

  che radici azzanna

  e la terra

  in infinite

  profonde rughe

  dissecca

  prosciugando

  avvelenando fiumi

  mari

  cospargendo

  di veleni il cielo

  di polveri

  l'aria

  sterminando feroce ogni specie

  e la nostra

  indifferente

  implacabile infliggendo

  inimmaginabili piaghe

  ubriaco

  di denaro

  potere

  

  se siamo noi

  come siamo

  di quale orrendo disegno

  siamo

  insignificanti particolari?


  Quando


  (2006)


  Quando sarete tutti confusi

  gli uni con gli altri

  quando sarete tutti mescolati

  gli uni con gli altri

  

  quando ci avrete tutti promesso

  le stesse cose

  quando ci avrete tutti sorriso

  dagli stessi muri

  

  quando vi sarete tutti strozzati

  con le stesse cravatte

  quando vi sarete tutti incartati

  nel blu e nel grigio

  

  quando vi vedrete in uno specchio

  e vi saluterete

  quando vi vedremo in uno schermo

  e ci chiederemo chi siete

  

  allora forse ci tornerà la voglia

  di scendere in strada

  forse riprenderemo in mano

  la nostra storia.


  Insonnie


  (2006)


  Non ho mai chiesto

  a nessuno

  di cercarmi

  dentro bocce di vetro

  

  che sarà di me

  domani

  non ho chiesto

  ai lettori di stelle

  

  del mondo

  sì

  vorrei sapere il motivo

  il destino

  

  che ne sarà

  del formicaio immenso

  infelice

  incosciente

  che rotola nel tutto

  senza chiedersi nulla

  quasi fosse per sempre

  quasi fosse me

  formica

  nata per caso

  su questo

  e non su un altro granello

  minuscolo

  del cosmo.


  Il volto dell'uomo


  (2006 sul rinvenimento di una copia in copto del vangelo apocrifo di Giuda)


  Sembra impossibile

  a noi

  agnostici erranti

  in cerca dell'ignoto

  in questo

  terribilmente esplicito

  nulla

  

  impossibile

  che un bacio

  un sofferto

  dolente

  bacio ubbidiente

  fosse necessario

  a indicare

  l'uomo

  che si diceva figlio

  di dio

  

  impossibile a noi

  che

  di tutto il pianeta

  conosciamo

  fattezze

  volto

  premendo un tasto

  sfogliando un giornale

  noi

  che milioni di volti

  teniamo serrati negli anfratti

  misteriosi

  della memoria dell'occhio

  

  a noi

  che crediamo di sapere

  quale fosse

  veramente

  il volto dell'uomo.


  Gli occhi di Isa


  (2006, per Isabella Balena, fotografa)


  Possiede occhi vivi

  che sanno guardare

  vedere

  oltre l'ipocrisia feroce

  di un confine

  

  raccoglie i suoi sguardi

  in messaggi

  bottiglie

  che lancia in un mare

  che sa

  indifferente

  sperando

  qualcuno che legga

  

  Isa

  ha una casa

  piena di amori

  

  anche per loro

  guarda la morte

  

  quel porto

  è il coraggio di ripartire

  per testimoniare

  narrare ai distratti da troppe sciocchezze

  che

  altrove

  la vita è un breve tracciato di retta

  interrotto

  da un urlo.


  Pozzanghera


  (2006)


  Può costare una vita

  una intera

  vita

  l'attesa ostinata

  lunga

  di quell'unica

  lucente

  pozzanghera

  capace di riflettere

  un volto

  

  quando la incontri

  la riconosci

  che ti ci sei specchiato

  in un istante di lontane stagioni

  ancora

  ti ci bagni le dita

  nella pulita pozza

  piccole onde si allargano

  in cerchi ansiosi

  contando la vita trascorsa

  da allora

  ascoltando il tumulto

  della presente

  e le rughe puoi ricontare

  lasciate dagli anni

  passati a cercare

  aspettare

  sperare

  

  riflesse

  le puoi anche amare

  le amare cicatrici del cuore

  che ancora c'è luce di sole

  che tiene lontana

  la sera

  ancora.


  Fusione


  (2006)


  Crepita

  con muto frastuono

  nella notturna

  silenziosa

  vita incosciente

  il tempo

  

  raffiche di secondi

  sibilano

  frantumando furiose

  il sonno

  in briciole di veglia

  per rammentare che nulla si ferma

  illusione è la pausa

  nessuna molecola

  cessa

  il proprio processo

  mai

  che ieri e oggi

  fusi nel buio

  trascorrono

  nel semplice essere

  ora.


  Senza voce


  (2006)


  Muto

  un urlo

  affidato a macerato pioppo

  sbiancato

  ridotto

  in ostia sottile

  per comunioni

  di pensiero

  di sofferenza

  muta

  

  nel silenzio

  di notti di pensiero affannato

  un urlo percorre

  il mondo

  la vita

  sperando lettori capaci di udire

  la voce

  di chi non ha voce

  capaci di leggere

  urli

  affidati a sacrificato pioppo

  macerato

  sbiancato

  ridotto in ostia sottile

  comunione di pena

  ignorata

  lontana.


  Lettera ai giovani incontrati per strada


  (2006)


  Abbiate paura

  voi

  nuovi venuti

  

  paura della forza

  che percorre le vostre giovani vene

  dell'uso

  che ne potrebbe fare il vostro coraggio

  indifferente

  

  paura del vostro orgoglio

  e di quanto

  d'altri

  dovreste piegare

  per soddisfarlo

  

  abbiate paura dello stordimento

  dell'affanno stolido in cui vi dibattete

  degli incessanti frastuoni chiamati tempo

  libero

  del rozzo mercato dei corpi

  che percorre i vostri giorni

  convinti di non dovere memoria alcuna

  al passato

  assetati di pochezza immediata

  

  abbiate paura della dimenticanza

  paura

  di lasciare che il tempo

  sbiadisca

  il colore del lutto

  l'altrui dolore

  abbandoni

  alla rabbia dei trascurati

  

  abbiate paura

  di perdere

  nell'affanno dell'oggi

  il primo maggio a Portella

  d'agosto il quattro l'Italicus

  di Brescia la piazza il ventotto di maggio

  Ustica

  cielo e mare ventisette di giugno

  due d'agosto a Bologna

  di dicembre

  dodici e quindici a Milano

  gli infiniti

  dodici di dicembre

  della nostra storia di ieri

  di quella dei vostri domani

  

  infine

  abbiate paura

  in ogni anno della vostra esistenza

  civile

  di non essere in piazza

  il venticinque d'aprile

  perché questo si attende

  

  che dimentichiate

  

  abbiate paura dei diritti che rivendicate

  senza nulla di vostro offrire

  mai

  in cambio

  poiché essi non hanno chi li paghi

  se non voi

  

  abbiate paura di non saper udire

  nel lamento incessante

  assordante

  di cui vi circondate

  nel vostro metodico

  ossessivo recriminare

  di non udire più

  battere

  per altri che voi stessi

  il vostro cuore.


  Le attese in Piazza Fontana


  (2006)


  Strategicamente disposta

  penosamente superflua

  dispiegata

  in ogni sua variante

  la forza del Potere

  con noncuranza ostenta

  gli sguardi duri

  gli elmetti

  le armi

  tutto il paludamento arcigno

  di cui si veste l'Ordine

  Pubblico

  a ogni angolo della piazza

  dondola

  monito minaccioso

  da una gamba

  all'altra

  

  pochi ricordano

  ancora meno siamo

  qui

  circondati dal sospetto

  in uniforme

  

  triste

  irrispettosa coincidenza

  la fermata dei tram

  tra la lapide dell'Ucciso e il Luogo

  della Strage

  così

  coloro che ricordano

  quelli che aspettano

  si distinguono

  gli uni

  per qualche antico vessillo

  gli altri per lo sguardo

  perso

  tra le vetrine illuminate

  le automobili

  offensivamente sparse

  sulla memoria

  negli uni

  come negli altri

  la postura denuncia stanchezza

  l'inutile attesa

  della giustizia

  del tram

  

  dal piccolo

  disadorno palco

  gli incaricati dal Potere

  narrano il dispiacere profondo

  di chi li ha incaricati

  e il loro

  

  di lato

  intanto

  le luccicanti macchine

  di rappresentanza

  attendono

  emettendo fumi azzurrini

  pazienti

  gli autisti

  parlottano piano

  emettendo fumi Marlboro

  

  ancora poche parole dagli altoparlanti

  tra la malinconia di stendardi

  pencolanti bandiere

  poche

  vecchie lacrime

  ormai incapaci di bagnare

  le radici del diritto

  le rughe del dolore

  poi

  i tram riprenderanno la corsa

  non così

  la giustizia.


  Con il tempo


  (2007)


  Una grande

  malinconica calma

  serena

  si stende

  come manto

  ricamato da sognati

  ricordi

  ricopre il passato

  all'oggi

  nasconde le vesti

  strappate

  l'urgenza affamata di pelle

  le mani

  che ieri cercavano

  ansiose

  ora tracciano segni

  nel tempo

  indicando vuoti

  riempiti

  di tempo trascorso

  ora muto

  di fiato rovente di gioia

  di gemiti

  urlato stupore

  al creato

  

  a volte soltanto

  sottile

  un rimpianto di tempo

  vedendo

  ragazzi in un parco

  volare

  annusando la vita.


  Attraversiamo il tempo


  (2007, per il mio amico Sergio Lodi)


  Attraversiamo il tempo

  indossando

  nomi dall'oscuro significato

  che ci accompagneranno

  dall'inizio alla fine

  così

  veniamo indicati

  per altrui memoria

  e a noi

  non resta che la fatica di dare un senso

  nostro

  a quel nome

  

  ha camminato

  per questo scopo

  e se n'è andato così

  Sergio

  dopo avere riempito di sé

  il vuoto di un ricordo

  dopo avere amato

  per istinto vitale

  chiunque

  si sia lasciato amare

  

  se n'è andato

  lui

  che amava il bello

  oltre ragione

  accompagnato dall'orrore avido

  volgare

  del mercato

  di cui l'uomo veste il dolore

  severo

  della morte

  

  sul volto

  come taglio faticoso

  il sorriso

  di chi non è più

  costretto

  ad assistere allo scempio di sé

  consolato

  dall'amoroso smarrimento

  dilagato

  straniato

  nel vuoto lasciato nei cuori

  nei miei domani

  che ora mi appaiono

  strani.


  Perché


  (2007)


  Quale

  stolta legge

  umana

  induce gli umani

  a tale mancanza di rispetto

  di sé

  quale accumulo

  d'inconfessato odio

  forse

  inconsapevole fastidio

  disprezzo

  induce gli umani

  a offendere

  gli ultimi passi degli umani

  che pure

  si dicono cari?

  

  Quale confusione mentale

  consente

  loro

  di accomunare

  con collettiva ignoranza

  il fasto

  della sepoltura egizia

  gli oggetti

  della memoria etrusca

  le ardenti cataste sull'acqua

  a un saluto

  che si vuole cristiano

  alla polvere

  che polvere ritorna?

  

  La pietra

  che

  si narra

  non abbia fermato il destino

  del figlio di un dio

  non basta

  alle sue creature?

  

  Gli orpelli

  lo sfoggio dei simboli

  del censo

  della ricchezza volgare

  ostentati

  sovente con sacrificio inventati

  per l'ultima occasione

  la conta delle stesse parole

  sacerdotali

  nel tempio

  del tempo

  necessario a dirle

  tradotto in denari

  come possono

  divenire

  l'ineludibile coro

  dell'addio?

  

  Come non capire?

  

  Ciò che di una

  creatura

  faceva

  La Creatura

  aleggia deluso

  su falsi bronzi

  false candele

  lussuose automobili

  preti

  indifferenti

  frettolosi

  annoiati dal rito ripetuto

  negli anni

  per Carlo

  Maria

  Francesco

  Giovanna

  avanti un altro.


  Ricorrenti illusioni


  (2007)


  Gli anni

  passati all'attacco

  gli anni spavaldi

  di muscoli esibiti

  smaniosi e tatuati

  affamati

  privati di gioia

  curiosa

  anni

  che sperano il nulla seriale

  firmato

  disperate simbiosi

  con colorati pezzi di latta

  scagliati

  in gara suicida

  nel vuoto senza trofei

  della non esistenza corale

  gli anni

  di passi sfrontati

  fendenti la folla

  che anonima affolla

  lo spazio

  creduto vitale

  che il giovane ego

  egoista

  immagina suo

  gli anni golosi

  che afferrano corpi

  chiamandoli amore

  che a morsi aggrediscono

  un'anima

  gli anni ignoranti parole

  adatte a parlare

  questi anni son solo un istante

  abbagliante

  illusione di eterno

  apparente vigore

  che già incenerisce

  nell'ardere intenso del tempo.


  Sera di marzo


  (2007)


  Satie

  mi avvolge

  in cerchi

  di cristallina intelligenza

  malinconica

  

  la sera

  al di là dei vetri

  tersi

  ingoia

  l'enorme bottega

  

  la torre sbiadisce

  nel grigio azzurro

  che la guglia perfora

  con

  elettrico spreco

  

  Le ceneri di Gramsci

  mi serrano la gola

  il cuore

  con le crude

  dolcissime parole dell'infelice

  figlio della ragione

  pura

  vera oltre la pochezza

  immensa

  della vita

  

  nella fioca luce

  bluastra

  nere

  le foglie dell'alloro

  ritagliate

  contro l'imbrunire

  attendono

  disilluse

  una testa

  degna di essere cinta

  

  Satie

  con gocce di diamante

  incide

  la pietra

  tenera

  che avvolge il pensiero

  in rughe

  scavati torrenti

  riarsi

  imploranti il pianto

  

  oltre il vetro

  la notte

  ha ingoiato la sera

  

  domani

  potrebbe risorgere

  il sole.


  Fabbrichiamo rimpianti


  (2007)


  Per fretta

  distratta curiosità

  spesso

  perché impazienti

  di afferrare

  tutto

  non lasciarci sfuggire

  ciò che soltanto ci sfiora

  con un profumo

  un lieve

  spostamento d'aria

  che vogliamo irresistibile

  turbine

  di vento impetuoso

  portatore di afrori

  sconosciuti

  per ciò stesso meravigliosi

  solo

  per questo non sapere

  ammaliati

  inseguiamo chimere

  scambiamo per realtà

  ciò che solo appare ai nostri occhi

  mentre

  nelle pieghe del quotidiano

  viaggio

  scorrono

  accanto a noi

  silenziosi fiumi

  dalle profondità impensabili

  capaci di liquide carezze

  di impalpabili petali

  invisibili

  a chi

  affascinato dalla conquista

  percorre il suo tempo

  febbrile

  fabbricando rimpianti.


  Opportunità sprecate


  (2007)


  Michelangelo

  Leonardo

  altri

  infiniti geni

  ci hanno lasciato

  portando con sé

  l'intero

  insostituibile

  umano

  che li faceva

  immensi

  

  occorre

  prenderne atto

  

  avessero allevato

  figli

  non generati

  ma allevati figli

  ora

  saremmo ancora

  naviganti

  poeti cantori

  non solamente

  bottegai

  trafficanti le idee

  le altrui

  opere

  misurate in denari

  oppure

  disorientati orfani

  in cerca

  di padri

  degni di rispetto.


  La bellezza


  (2007, per Margherita Hach)


  Ripetuta alla noia

  offensiva

  declamata in metrica anatomica

  elementare

  mercantile

  spalmata su carta patinata

  su schermo

  incede

  s'impone a modello

  merce seriale vincente

  vivente

  l'dea di bellezza volgare

  invidiata

  dai corpi normali

  di cui la natura ci dota

  

  nella scatola magica

  in una rara

  sera d'intelligenza

  esplode

  il fascino soggiogante

  della insolita

  bellezza dello studioso

  il sorriso strano

  l'abito irrilevante

  gli occhi ridenti nel volto pulito

  ancora stupiti

  dopo una vita volata a cercare

  nel buio sconfinato

  del cosmo

  i nostri confini

  umani

  la ragione del nostro esistere

  senza ricorrere a un dio

  

  nella scatola magica

  una sera

  la bellezza.


  Le roselline di Sergio


  (2007, per il mio amico Sergio Lodi)


  Sergio

  se ne è andato

  mancando di un soffio

  per la prima volta

  la primavera

  

  primavera

  se n'è andata a sua volta

  cedendo il passo

  all'estate

  impietosa stagione

  che l'appassire prelude

  dello splendore

  l'inizio

  dell'imbrunire repentino

  del sole sfinito

  dei prati disseccati

  riarsi

  delle nubi sontuose

  di pioggia

  che

  solo può spegnere

  incendi

  non più generare

  soltanto calmare

  bollori d'asfalto

  

  a un passo dal cielo

  contro un cielo striato

  di bianchi violenti percorsi

  splendono rigogliose

  in faccia al tramonto

  su questa città al tramonto

  le roselline di Sergio

  tenere macchioline d'affetto

  piantate nel ricordo.


  Diciotto a settembre


  (2008, per Giulio Rusconi, chitarrista rock)


  Decise

  precise

  ignare di sbavature ansiose

  giovani dita

  danzano

  corde e tastiera

  sulla mia retina stanca

  sullo sterno

  percosso dai decibel

  che impietosi scandiscono

  nel fumo

  nella danza rituale

  tribale

  che percorre la scena

  gli anni

  che ci separano

  

  legame sottile

  gli alamari dorati traspaiono

  rasserenante

  il Sergente

  

  avvolto

  dall'ossessivo rimbombo

  l'algido volto

  impassibile

  oltre l'apparente distacco

  riconosco

  assorto come quello del padre

  come il mio un tempo

  curvi

  sopra un semplice accordo

  

  chi suona è solo

  a seminare se stesso nel buio.


  La risacca


  (2008, per un ecatombe di uomini poveri)


  La risacca

  da sempre consegna

  scarti

  rottami di vite vissute

  altrove

  

  il mare

  ora

  consegna alla nostra vergogna

  otri di pelle scura

  gonfi di sale

  di speranze disseccate

  nel crogiuolo di un sole crudele

  offerti alla nostra pietà distratta

  compressa

  tra gli ubriacanti spot

  di auto

  di creme abbronzanti

  cullata

  dal dolce sciacquio delle onde

  di un mare diverso

  gentilmente solcato

  dalla prora educata di una goletta

  verde.


  Piazza Fontana


  (2008)


  Isola di memoria

  affiorante ostinata

  da un indifferente oceano

  

  troppo prossima

  e discosta al contempo

  dalle battute rotte del Natale

  

  Solo distratti

  infastiditi sguardi

  dai naviganti attenti

  a non perder la rotta

  del rilucente faro

  che guida all'ingresso

  della baia accogliente del consumo.


  Anna


  (2009, per la mia amica Anna Sacconi)


  Nel parco

  ruggine di foglie

  cadute

  come fitta scrittura

  sentieri come fogli di carta

  

  Nell'ombra imprecisa

  l'autunno bisbiglia parole

  con la tua voce

  i pensieri

  rimasti a vagare

  

  L'incerto sorriso

  la brusca carezza scherzosa

  il cenno di mano

  sembravano dire

  vi aspetto.


  Sputi e schiaffi


  (2009, per chiunque attraversi il mare)


  Come sputi

  i nostri giudizi

  la nostra diffidenza ignorante

  come schiaffo il disprezzo

  le ineleganze sfacciate

  che la moda oppone ai diversi costumi

  delle vittime della nostra ricchezza

  sguaiata

  mollemente sdraiata sulle affamate macerie

  di un mondo lontano

  cliente che non fabbrica armi

  ma carne che la nostra ricchezza divide

  tra carnefici

  vittime

  barche cariche di speranze

  affidate a onde di sabbia

  di acqua salmastra

  carne che rifiutiamo

  quando

  non servono schiavi nei nostri cantieri

  nelle fabbriche e i campi

  della valle più ricca

  più cinica d'Europa

  carne che respingiamo

  a sputi

  a schiaffi

  che lasciamo affogare

  nell'indifferente violenza

  del mare

  che ci sorride a ogni estate

  

  quale dio

  ha tracciato confini nell'acqua

  quale somiglianza di un dio

  ha deciso

  di chi lo spreco ingiurioso

  di chi la miseria

  il terrore

  di chi la spiaggia assolata

  di chi il buio

  l'agghiacciante silenzio del fondo ?


  Rumore


  (2010)


  Dalla strada

  volgari

  come strappando l'ovatta

  calda

  dell'imbrunire eterno

  di giugno

  le vuote parole del vociare

  di un bar

  scavalcata la ringhiera

  proterve lottano

  sconfiggendo

  la dolcezza

  di note lontane

  che una finestra socchiusa

  regala alla sera.

OEBPS/Images/cover.jpeg
Gianni Siviero

Parole messe in fila

MAGIA ﬁx






