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Ecco Photesìa: 

un tentativo 

di dare voce alle fotografie, 

ai soggetti fotografati, 

a quelli volutamente 

o accidentalmente esclusi, 

agli occhi di chi le guarda, 

le fotografie. 

Anche a ciò che dicono, 

a volte senza neppure saperlo, 

perché spesso la didascalia corretta 

di una fotografia è in chi la guarda. 
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Il Lambro 

 

Tra i sassi sono nato, 

a monte, 

levigandoli a balzi 

sono corso a tuffarmi 

nelle acque sorelle del Pusiano, 

poi la piana mi ha avuto, 

usato, 

abusato. 

Mi ha accolto un parco.  

Gentile, 

ha ignorato i miasmi  

delle mille offese subite, 

mi ha lasciato scorrere, 

riposare, 

continuare il viaggio 

alla quiete di Corte sant’Andrea. 

 



5 
 

   

 
 
Tramonto 

 

Esplode il cielo 

in un tramonto vermiglio, 

noi, 

commossi 

da tanta bellezza 

regalata. 

Noi, sciocchi, 

commossi 

davanti al tramonto 

di una civiltà, 

la nostra. 
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Vite 

 

Ho contenuto vite, 

sapere, 

intelligenza di un fare 

faticoso, alienante 

persino, 

che richiedeva sapienza 

comunque, 

orgoglio quindi, 

una fierezza che ora i figli 

di quelle vite 

non sanno, 

non possono avere, 

Barattato quel faticoso fare 

con un opaco nulla, 

sopravvivono 

recriminando, sognando, 

senza saperlo, un padrone 

che dia loro un motivo 

dì fierezza, 

d’orgoglio. 
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Due lune 

 

Ne abbiamo avuta una tutti, 

da giovani, 

bastava 

per i piccoli sogni, le fantasie 

innocenti 

credute ardite. 

Poi, 

una scatola di latta  

l’ha raggiunta, profanata,  

come l’America 

spesso fa, distruggendo 

ciò che conquista e tocca. 

Così, ora, dalla finestra 

io ne ho trovata un’altra, 

soltanto mia, 

segreta. 
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Poesia 

 

Gentile, 

ci hai accolto 

nel profumato petalo 

del tuo fiore carnoso, 

nell’ondeggiare del ramo 

cullate, 

ci hai nutrite. 

Grazie, 

magnolia delicata, 

verde abitante 

di una viuzza nascosta, 

a un poeta latino 

dedicata, 

con la targa stradale inchiodata, 

perfidia della sorte, 

al muro di una banca. 
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Punti di domanda 

 

Un moderno posatoio 

accogliente 

a cosa prelude, 

a una pausa nel volo 

dell’esistenza 

o a un approdo? 

Ci apprestiamo a partire, 

a spiccare il volo 

per dove? 

Da dove ci state guardando, 

umani? 

Che uccelli siamo? 

Migratori o stanziali? 

Quale migratore partirebbe 

da fronde verdi, 

suvvia! 

Piccioni, siamo, 

abitiamo qui, 

come voi, 

piccioni! 
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La porta di Prato 

 

Conteneva,  

un tempo, 

arte, 

amore  

per la conoscenza. 

Da questa porta 

passavano vite curiose, 

voglia di sapere 

in cerca di cose  

da conoscere, 

vedere per capire, 

imparare. 

Poi 

venne il Mercato, 

ne scaccìò l’arte,  

che se ne andò più in là 

a continuare 

la sua semina preziosa. 
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Sgorbi 

 

Distrattamente assopitomi, 

ammirando estasiato 

una incisione 

rupestre 

in un quieto riposo postprandiale, 

mi risveglio d’un tratto 

tra indecifrabili sgorbi 

incastrato.  

Frastornato non trovo 

come rientrare, 

senza altri destabilizzanti,  

incongrui incontri, 

nel mio tranquillo,  

rassicurante Cretacico. 

 

 

 

 



12 
 

   

 
 
A noi, sì! 

 

Chi mai 

avrebbe pensato, 

ritenuto possibile, 

auspicabile 

affidare, 

a un simile 

satanico ghigno, 

le chiavi 

della dimora dei Savi del Paese? 

Alle italiche genti 

parve che sì, 

fosse il caso. 

Lo fecero. 

E noi,  

tranquilli, 

in montagna  

oppure al mare. 
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Cos’è la vita 

 

Sulla soglia 

dell’ultimo passaggio 

la Certa chiese al vecchio 

cosa fosse  

per lui 

l’intera vita, 

il mondo, la sua gente. 

Il vecchio frugò adagio 

dentro una tasca, 

poi ne trasse,  

delicato, 

un piccolo rettangolo 

di carta, 

colorato. 

Tieni, le disse, ecco, 

e passò oltre. 
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Màgia 

 

Cosa fare,  

mi butto, 

non mi butto? 

Tempi duri 

sono questi per noi,  

editori 

di gente che non vende 

manco ai parenti, 

però scrive, 

scrive come se fosse 

un rubinetto che perde 

di domenica. 

Non si trova un idraulico. 

e lui insistente, 

tristemente sgocciola! 
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Perché non canto più, 

perché non suono? 

Perché mi sono visto 

in questa foto 

e sono un buono: 

che mi ha fatto 

di male, 

la ragazza 

che muta mi sopporta 

tristemente assorta, 

Come a dire, 

Gesù, 

dov’è la porta? 
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I paracarri 

 

Venimmo, 

dall’antica Via Emilia, 

sradicati, 

accusati d’essere 

degli assassini 

appostati 

sul ciglio della strada, 

in concorrenza 

con tronchi d’albero,  

assai più malleabili all’impatto. 

Ci han posti qui, forse a impedire il passo 

a uno sperduto pullman 

sul sentiero, 

forse per dare un tocco 

di granitica fermezza 

a quest’eccesso 

di dolcezza verde, chissà! 
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La via migliore 

 

Non sempre 

la diritta 

è la strada migliore, 

più breve, certo, 

quasi mai 

più sicura, 

ché troppo spesso 

nasconde la frana, 

il sasso scivoloso, 

l’improvviso 

inganno tra l’erba, 

la serpe innocua 

o della zecca il pizzico 

noioso. 
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L’uomo nero 

 

Attenti bimbi, 

è vero, 

c’è l’uomo nero 

celato tra gli alberi del parco, 

l’abbiamo visto, e 

anzi, sono due, 

ma non è mai 

quello che raccontiamo, 

che vediamo, 

il pericolo vero.  

Il pericolo vero si nasconde, 

quasi sempre, 

in ciò che non sappiamo, 

che nessuno ci dice 

e non spaventa. 
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La pace 

 

Povera pace 

in balia del vento 

delle parole, 

affidate al soffio 

dello stesso vento 

come la sua bandiera, 

ormai sfinita 

da tanto garrire, 

ma che si ostina 

a gridare ancora, 

a schiaffeggiarci ancora. 

per tenerci svegli 

ancora 

e ancora e ancora. 
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Da qui a lì 

 

Dovrebbe comparire 

e non compare, 

eppure 

era previsto, per quest’ora, 

che comparisse da destra 

e attraversasse, 

sino a sparire 

tra le nubi  

che si scorgono a sinistra. 

Forse, oggi, 

l’equilibrIsta 

non si sente bene, 

o, forse, 

è solamente rinsavito. 
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Solidarietà 

 

Generosa, 

la rigogliosa magnolia del cortile 

offre 

del suo fogliame 

il ristoro dell’ombra 

all’alberello, 

rinsecchito e spoglio 

per mano umana, 

stupida e crudele.  
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Secondo te 

 

Secondo te, 

che cosa passa 

nella testa degli umani 

quando dicono 

“ha un cervello di gallina”? 

Ne fanno una questione di volume, 

gli sciocchi,  

senza riflettere 

sull’abissale distanza 

che intercorre  

tra l’eleganza 

levigata di un uovo 

e tra un pulcino 

e lo sguaiato berciare di un bambino. 

Ci mangeranno, è vero, 

e ci saranno debitori  

della vita. 
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Ruote 

 

Toglietemi 

da questo finto cavalletto, 

imbullonato 

a un finto mondo di legno 

e lamiere colorate! 

Voglio posare 

le mie povere ruote 

frustrate 

sull’asfalto 

almeno una volta, 

una sola volta. 

Non scapperò, lo sapete, 

dove potrei andare? 

Testa e cilindro fusi 

nella stessa colata, 

lo sapete e lo so, ma, 

almeno l’emozione della strada, 

il profumo del vento, 

per una volta… 

vi prego! 
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Facciate B 

 

Dall’alto 

della facciata B 

d’un falansterio 

di una periferia 

ormai ingoiata,  

Milano,  

città che non si cura 

del passato 

se non può trasformarlo 

in un affare, 

pingue e ingrata 

assiste al crollo 

di quel passato, 

con indifferenza.  
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Tempi bui 

 

Sopra Milano 

si è fatto scuro il cielo, 

ma qui ci si illude ancora 

che sia ora di birra 

o di una striscia di neve, 

di pizza o discoteca. 

Invece si fa solo 

l’ora oscura 

che prelude 

alla disillusione collettiva, 

al coro di “l’avevo detto, io” 

che vendere 

soltanto tempo libero e stracci, 

seppur firmati, 

non sarebbe bastato 

per trasformare  

la darsena  

in una Senna, 

anche se in sedicesimo, imitata. 
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Encefalopuzzle 

 

Come dire 

un neologismo, 

nato dallo scontro 

tra un encefalo 

e un’eccessiva accozzaglia 

d’informazioni e notizie, 

scelta  

 e indotta a caso 

da un algoritmo, 

lasciato libero in rete 

di ingozzare, 

a programmato piacimento suo, 

cervelli dal raziocinio  

inadeguato. 

 

 

 

 

 



27 
 

   

 
 

 
Alieni 

 

A pochi passi, 

se nel cielo  

si facessero dei passi, 

l’oggetto si è fermato. 

Mi raggiunsero 

voci concitate 

in una lingua arcana 

che, però,  

stranamente capivo: 

“Qui dovremmo fermarci, 

con questi alieni 

coabitare, 

convivere sopra questo sfacelo,  

ma perché?”. 

Uno stridio, poi un rombo, 

una fiammata, 

l’oggetto strano ormai  

non c’era più. 
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Per favore 

 

Tutto sommato 

questa 

è una città accogliente, 

basta che tu abbia 

i soldi per la birra, 

un posto per dormire 

su un letto o in terra, 

non ci formalizziamo, 

mettiti quindi comodo. 

Solo, 

quando hai finito, 

per favore, 

metti la tua bottiglia 

nel cestino. 
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Lo scopo 

 

Qual è lo scopo 

della mia esistenza, 

piazzato qui nel verde,  

in mezzo agli alberi amici 

tanto più grandi  

di me, 

cespuglio tondo 

a primavera vermiglio 

come un cuore, 

in mezzo all’erba? 

Servo agli appuntamenti, 

mi par chiaro: 

ci vediamo lì, 

al cespuglio rosso, 

sì, ti aspetto lì. 
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Mercato delle pulci 

 

I rimasugli 

siamo 

di una civiltà desueta, 

sostituita da plastiche  

eterne quanto,  

forse più, 

della leggenda 

di un paradiso. 

Certamente più credibili  

del mito 

di una società di eguali 

che gli uomini non vogliono,  

come malinconica ammetto 

io, falce e martello 

dai manici spezzati, 

che qui giaccio,  

confusa,  

tra gli altri 

un tempo indispensabili prodotti 

dell’umano ingegno. 
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Una fabbrichetta 

 

Questo ero, 

da quel portone 

uscivano macchine 

capaci di creare caffè profumati. 

Sotto il mio soffitto dentato 

era clangore di pressa, 

sibilo di tornio, 

di fresa, 

sapere operaio. 

Ora sono uno stupido parcheggio, 

il sapere operaio, 

donètt e òmarell, 

in attesa 

d’un fine mese  

che sa di elemosina. 
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8 sassi 

 

Sassi, 

scelta, 

occhio, 

fantasia, 

equilibrio, 

pazienza. 

Altro non serve. 

Su un bivio di montagna 

Indichiamo la via, 

su un prato, 

su una spiaggia assumiamo 

significati diversi, 

a volte di gioco,  

spirituali a volte 

quando non mistici, 

a volte 

semplicemente belli. 

A voi decidere, 

noi siamo qui, semplici pietre. 
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Comunque vite 

 

Una bipede, 

con lei 

centosessantuno 

quadrupedi, 

uno al guinzaglio, 

centosessanta indossati. 

Centosessantadue vite, 

dunque, 

la bipede  

e uno dei quadrupedi, 

fortunati, 

passeggiando 

si fanno compagnia, 

gli altri centosessanta 

con loro, 

obtorto collo. 
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Soltanto 

 

Qui 

passo gran parte 

del mio tempo, 

cercando di capire 

cosa siamo, 

soprattutto perché 

siamo così, 

incapaci di essere 

soltanto. 

Capaci di aiutare, 

non di accogliere, 

buoni, 

ma solamente in superficie, 

nel profondo 

profondamente insofferenti 

di come gli altri 

semplicemente sono.  
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La camera dell’ospite 

 

Una chitarra,  

libri a non finire 

e dischi vecchi e nuovi  

di ogni genere, 

da Bach alla mazurka a lady Gaga 

lungo i muri stipati,  

come acciughe 

conservate in barile 

 sotto sale. 

Col primo raggio di sole, 

a chi ha dormito 

nel letto posto sotto la finestra, 

il buongiorno gentile 

della casa, 

che la magnolia regala  

a chiunque sia. 
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Quanto poco 

 

Un balcone,  

dal quale affacciarsi a salutare 

chi conversa o passeggia 

sul prato, 

calice in mano, 

décolleté, quartetto d’archi. 

Poco davvero 

valevano le vite, 

l’umano sfiancarsi 

di fatica, 

mattoni, calce e malta 

a secchi e spalle, 

ponteggi di legno, 

pale e scale, 

carriole cigolanti 

su un’asse oscillante, 

ossa rotte. 

Ritorni a casa 

in tuguri pane e zuppa, 

fiasco di rosso  

al piede della sedia  

accanto all’uscio. 
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Io e te 

 

Così, come tu sei stato 

un bimbo, 

io fui un cespuglio. 

Poi, 

gli anni,  

le piogge, 

ciò che mi ha dato il grembo 

della terra, 

che mi è madre, 

hanno fatto di me 

ciò che vedi, 

ombra e frescura, 

radici che trattengono la riva. 

Di te tua madre 

e le stesse altre cose, 

hanno fatto ciò che sei, 

ma tu, solo, 

hai fatto di te un pericolo 

per la mia vita e il fiume. 



38 
 

   

 
 

 

Un Sasso Nero 

 

Chi ci ha portati qui, 

noi, 

sassi neri 

sulla via del Penice, 

monte ora ricco d’antenne 

dispensatrici di sciocchezza, 

ma un tempo selvatico e tranquillo, 

e perché 

siamo scuri di ferro 

e altri misteriosi minerali? 

Forse l’arcano, 

che qui avrebbe guidato 

i passi di Pellizza da Volpedo, 

poi d’altri 

fino a Vittore Fossati 

da Alessandria 

e alla sua Pentax, 

di bellezza assetati. 
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Fede 

 

Nel paese dei campanili 

spaventa 

l’idea di un minareto, 

anche solo teorico. 

Per una moschea, 

qui, 

basta un garage, 

un capannone, 

non serve altro, 

perché la fede 

se c’è, 

si accontenta di un tetto 

e un tappetino, 

non le servono marmi, 

organi a canne, 

sagrati. 

Basta potersi raccogliere, 

a chi crede davvero, 

e sarà a casa. 
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Alicchia 

 

Ecco 

cosa ci resta, 

di una merenda 

con te. 

Di te 

invece 

rimane il ricordo, 

l’assenza, 

una tristezza nel cuore 

che il tempo 

non accenna a sbiadire, 

mitigare. 
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L’indenne 

 

Uscito, 

saltellando indenne,  

da una vasca di calce 

candida e viva,  

si sfilò  

le stampate di plastica dai piedi, 

bevve un poco e, 

sempre saltellando arzillo 

a piedi nudi 

sul lurido selciato,  

si avviò, 

per dove 

non è dato sapere. 
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Millantando 

 

Potrei 

dirmi un frammento 

di Appennino, 

tosco o emiliano a caso, 

invece 

sono solo una scheggia 

della Milano 

distratta dal suo centro,  

che dunque, 

a guardarmi così, 

diventa un posto da seconda casa 

per fine settimana 

fuori porta. 

 

 

 

 

 

. 
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Serenità 

 

Mi chiamo Baruch, 

non so chi fosse 

ma mi piace, 

ha un suono preciso 

questo nome, 

impossibile sbagliarsi,  

quando lo sento 

so che vogliono me. 

Sono amato, 

tranquillo, 

so che si vede, 

anche curato, 

l’eleganza della postura 

ce la metto io, 

d’altra parte la classe è classe, 

si vede, vero,  

che sono sereno? 

Poi, vi dirò, è ora di pranzo, 

sento il profumo! 
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Primavera 

 

Un biglietto da visita, 

questo sono 

in realtà, 

travestito da siepe. 

Come si entra nel parco, 

dove si va a votare, 

poco avanti a sinistra, lo so, 

è una battutaccia, 

però è così, 

e le mie vecchie foglie, 

le nuove, 

dicono che ci siamo, 

ecco che arriva 

un’altra primavera. 

Presenta il suo biglietto, 

domanda se può entrare,  

non aspetta risposta, 

si accomoda, mi sorride 

e io arrossisco un poco. 



45 
 

   

 
 

Il cartello 

 

Ogni supporto 

è adatto, 

volentieri si presta 

a dire la verità. 

Può farlo una canzone, 

la pagina di un giornale, 

in questo caso è bastato 

un cartello stradale 

più 

un pochino di colla  

un foglietto stampato 

appiccicato bene. 

Poi 

basta che chi lo legge 

stuzzichi i suoi neuroni, 

oltre a riderci sopra 

capisca ciò che dice. 
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Cerchi 

 

Ogni tanto 

chi passa 

qui siede, 

riposa un poco, 

un’occhiata distratta, 

riprende il cammino. 

Nessuno che si chieda 

quanti anni avevo, 

nessuno a contare i cerchi, 

che si domandi 

quanto ero alto, 

di quale specie fossi. 

Spero 

che m’abbiano chiamato 

a fare da architrave  

al tetto di una vecchia casa. 

Se sì, 

vivremo a lungo,  

io e lei.  
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Io e Lui 

 

Un uomo buono 

aveva preso casa  

qui di fronte, 

così, 

per qualche anno 

siamo invecchiati insieme, 

io gli davo ciliege, 

Lui mi spuntava i rami, 

scambio affettuoso 

tra esseri viventi, rispettosi. 

Poi, 

la stessa sorte che ci aveva uniti, 

tentò di separarci, 

chiamò per primo me, 

Lui presto mi ha seguito, 

in un altrove  

per continuare  

insieme. 
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Il Salesino 

 

Sotto i miei archi, 

per secoli 

le donne di Lambrugo 

hanno lavato i panni del paese, 

glieli han tagliati addosso, 

hanno riso e pianto, 

chiacchierando 

strofinando e sbattendo sulla pietra 

la loro vita, 

amori e maldicenza, 

portandola fin qui 

poi riportandola 

dentro la cesta 

abbracciata sull’anca 

insieme ai panni. 

Alla mia fonte 

hanno bevuto nel cavo della mano, 

risciacquato le lacrime 

e il sudore, 

fino a esser vecchie 

con le figlie al fianco. 
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Macerie 

 

“Fare e disfare 

è tutto un lavorare”, 

recita un vecchio detto 

milanese. 

Noi eravamo 

una vecchia stazione ferroviaria, 

ora aspettiamo 

di diventare una finta collinetta 

per far da arredo 

a un grande palazzone, 

per ricchi, 

non come quelli  

tristemente schierati 

sullo sfondo, 

separati 

l’uno dall’altro 

da una stringa d’erba, 

case operaie 

che già parevano di lusso. 
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Faceva caldo 

 

Qui non si vede, 

ma è appena andato via, 

mi ha sfilata di dosso e mi ha gettata, 

appena scelta 

tra altre chissà quante 

ammucchiate sul banco del mercato, 

per tre euro, 

pareva gli piacessi,  

sono davvero in buono stato. 

Forse qualcuno 

mi raccatterà, 

qualcuno 

che non ha tre euro, 

che, 

se li avesse, 

comprerebbe un panino. 
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Sono qui 

 

Non mi si vede, lo so, 

però son qui, 

sotto gli alberi,  

qui sotto, 

a notte  

non mi si vede, 

mi si sente borbottare, 

ora ch’è estate 

e sono quasi in secca, 

ma se foste passati a primavera 

tutt’altro scroscio 

vi avrei fatto ascoltare 

e rotolio di sassi. 

Ora, certo, 

sussurro alla luna, 

alle foglie dei pioppi 

e aspetto il sole,  

che nella mia acqua trova sassi 

da far sembrare d’argento e luccicare. 

Ascoltate, sentite? 

E’ il Tidoncello a gorgogliare! 
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Dalla villa 

 

Sì, sono la finestra 

della villa  

dei Melzi d’Eril, 

quella di Vaprio 

dalla quale il Leonardo, 

ospite ben pagato, 

rimirava i dintorni 

e questo fiume, 

l’Adda magico e balzano,  

immaginando canali e progettando  

conche e chiuse e navigli 

a non finire 

e monne sorridenti 

sullo sfondo. 
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La panchina 

 

Sostituisco il divano 

di un soggiorno 

che non c’è, 

in un locale di ringhiera 

dove vivono, 

dormono, in cinque 

che parlano tre lingue 

diverse. 

Sono fatta così, 

accolgo chi non ha 

chi lo accolga, 

neppure un bar, 

chi trova 

nella bottiglia 

la sola compagnia  

capace di scacciare i pensieri,  

che gli mordono 

il cervello e il cuore. 
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L’assalto 

 

Ecco le falangi 

della città che avanza, 

il vuoto 

che ancora le contrasta, 

che si difende 

un poco, 

che presto sarà sconfitto, 

divorato 

da cemento, 

mattoni, 

scatole destinate 

a chi passa per la città, 

la compra, 

la consuma, 

ne viene consumato, 

se può, se per tempo 

capisce, 

se ne va. 
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Decontestualizzazione 

 

Messa così, 

capisco 

chi disdice, 

scuote il capo, 

cerca altrove. 

Sono l’Antico Albergo, 

rovinato 

da un titolare sbadato, 

da un cartello 

per la raccolta differenziata 

piazzato, 

in modo graficamente corretto, 

nel posto più sbagliato. 
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In buca 

 

Non è come a biliardo 

andare in buca così, 

e ancora 

non faccio parte 

della fotografia, 

ma solo perché ormai 

l’obbiettivo s’è chiuso, 

mentre lo scavo è aperto 

e quei due corpi 

sono ancora in piedi. 

Senza nulla 

a proteggerli sui lati 

forse aspettano me, 

l’incidente sul lavoro. 
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Sembro 

 

Lo so, 

sembro feroce, 

rapido al morso, 

a sbranare, 

ma avevo foglie verdi 

pronte a stormire 

al primo vento 

leggero, 

a dare ombra e riparo, 

accogliere ali stanche dal migrare 

e nidi. 

Ora, confesso, 

mi diverte stuzzicare 

la fantasia di chi mi guarda, 

perplesso. 
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Il padrone 

 

Venivo spesso qui, 

le bacche 

erano buone, 

tante, 

generosamente offerte 

da questo gentile, 

mite alberello 

dalle brevi radici, 

esili quanto i rami. 

Il padrone del muro, 

lì dietro, 

disse che gli rovinava la casa. 

Lo uccise. 
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Il ragazzo del Togo (fotografia di autore a me sconosciuto, sono a sua disposizione) 

 

E’ accaduto,  

mi ha assalito a disperate bracciate, 

mi ha strappato quella bimba 

ormai mia, 

attesa sul fondo 

dagli altri. 

Non so 

cosa mi abbia fermato, 

placato le onde, 

tolto il coraggio 

di inghiottire entrambi. 

Io, il mare, 

sconfitto dall’amore 

di un ragazzo 

solo. 
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Mi vedete? 

 

Ehi, sono qui, 

mi vedete? 

Sono un avanzo di festa, qui, 

sulla sinistra, 

quello più piccolo,  

ma ben più letale  

di chi si dice l’Inferno. 

Chi può dire 

dove ho conficcato  

la mia punta  

di brutale ignoranza, 

l’assenza di spirito  

di un essere 

che pure si dice umano? 
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Une photo 

 

La piccola parete 

a lato dell’ingresso 

di un negozio di Aligre, 

a Parigi, 

era triste. 

Un cervello e una mano, 

lavorando insieme, 

l’hanno resa 

interessante, 

et moi aussi 

avec elle. 
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I gemelli 

 

Fossimo stati soli 

ci saremmo 

forse 

disseccati, 

scoprendoci confitti 

nel cortile di un’immensa banca, 

ma poi scoprimmo 

accanto  

a ognuno di noi un gemello.  

Crescemmo insieme, 

insieme 

rubammo la scena  

alla facciata,  

ridemmo di lei, 

del suo grigiore, 

gli ippocastani 

hanno un senso dell’umorismo 

assai spiccato, 

lo sapevate? 
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A schiaffi 

 

Venne la primavera, 

il primo caldo 

schiaffeggiò l’asfalto 

che schiaffeggiò le suole, 

che schiaffeggiarono i calzini 

che schiaffeggiarono i piedi 

che scalciarono, 

liberandosene, 

gli scarponi 

e altre cose pesanti, 

andandosene 

nudi, 

saltellando, 

liberi. 
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Prospettive 

 

La prospettiva, 

punto di vista 

del quale 

l’Italia è fiera, 

giustamente, 

come di cosa sua, 

gioca a volte 

scherzi feroci, 

appunto prospettando 

in città, 

come via di fuga, 

un capolinea di periferia. 
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Cicaleccio 

 

Non sono storta io, 

è la strada 

a scendere in valle, 

con la cartoleria 

che vende anche i giornali 

e il chiacchiericcio 

di fioche voci, 

come un bisbiglio di notiziole 

qui importanti, 

voci che sanno di dialetto 

sul ballatoio, 

in una vecchia casa di ringhiera 

o una cascina, 

sotto il portico con le pannocchie appese 

a disseccare, 

in attesa di essere sgranate, 

come a scandire il giorno, 

di chi ci vive, 

sogna, 

lavora. 
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La scatola magica 

 

Come pulcini sull’aia, 

venuti da ogni luogo, 

affamati,  

qui, in attesa  

d’essere accolti 

a braccia aperte e nutriti 

con granaglie di sapere, 

di bellezza, 

da questa scatola 

di cristallo e d’acciaio. 

Lì, sparsi 

a godere d’essere qui,  

davanti a questo scrigno 

che li attende 

per farsi saccheggiare 

con amore, 

mentre si aggireranno 

a bocca spalancata  

tra sale e scale, 

nel cuore del Beaubourg. 
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Reticenza 

 

Poco avanti 

a sinistra 

c’è il ponte, 

a destra, oltre il bordo, 

un guado, 

di fronte, dietro agli alberi la strada  

che sale al passo 

poi scende verso il Trebbia, 

o si arrampica al Penice 

tra i boschi. 

Vi ho mentito? 

No, 

vi ho mostrato 

solo ciò che vi ho detto 

avrei mostrato: 

un tratto del Tidone di Nibbiano. 
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Trucco 

 

Va bene, lo confesso, 

vi ho mentito, 

il Monte Rosa non è dentro il castello 

quello Sforzesco 

per chi non è di Milano, 

 ma la Velasca in Val Sesia non è male, 

dovete convenirne,  

un bel confronto 

tra l’ingegno dell’uomo 

e la natura,  

che ne esce  

sempre e comunque 

vincitrice, 

con quella massa incisa in cielo  

a dire 

-Io sono sempre qui, sempre lo stesso,  

identico nei secoli,  

senza bisogno di mostrare il portafoglio-. 
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In vetrina 

 

Speriamo 

che nel frattempo 

abbiano finito 

di progressare il work, 

altrimenti, 

poveri manichini  

spalle al vetro, 

derisi, 

sbeffeggiati 

in genovese 

e in ogni altra lingua  

di passaggio, 

avranno detto 

al cinese proprietario 

-allola, vuoi sbligalti 

pel favole?-. 
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Proprio qui 

 

In quanti posti 

potevano appoggiare 

me o lui, 

in questo mercatino 

dell’usato, 

e tu, 

non dici nulla, 

lasci fare, senza un fulmine, 

qualcosa 

che mi dica che ci sei 

ancora? 

Com’era quella cosa, 

-Non ci indurre in tentazione…-, 

per favore, 

lasciamo perdere,  

spero solo  

che, me o lui, 

qualcheduno ci comperi 

alla svelta. 
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Orizzontale o inclinato? 

 

Del tavolo 

il piano è orizzontale 

ma il coperchio di cristallo 

pende a destra. 

Chi imbroglia? 

Forse il tavolo, 

la foto, 

nessuno dei due, 

solo il coperchio, 

è innocente anche lui 

o imbroglian tutti 

o chi guarda è ubriaco, 

ha le traveggole, chissà. 
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Artificando 

 

Pare arte, 

se vogliamo 

una Burrata, 

fosse quel foro  

praticato bruciacchiando 

della plastica 

con la fiamma ossidrica. 

Invece no, 

del tratto trattasi 

di un marciapiede urbano 

in via Sallustio, 

privato del palo di un cartello 

indicante il divieto di sosta, 

dall’inurbano urto 

di un furgone 

e ritratto da una Canon,  

vecchiotta,  

ma fedele compagna dei miei passi 

pettegoli e curiosi. 

Sintesi estrema, 

un buco nell’asfalto. 
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In certe foto 

 

Come accade 

in certe foto, 

in cui il fotografo 

è interessato 

a un solo particolare 

e, per ritrarlo, 

gli succede di ritrarre 

con quel solo 

altre duecento cose, 

che non c’entrano, 

ma che non sa come evitare, 

ecco, 

è andata così: 

per quel comignolo 

che gli piaceva, sfocato 

sullo sfondo, 

l’autore, 

qui,  

ha fatto un servizio sulla casa. 
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Vorrei tanto 

 

Perché non sono Parigi? 

Me lo chiedo ogni giorno, al mattino, 

vedendo il Naviglio al risveglio, 

e non la Seine o il Saint Martin, 

la torre del parco al Sempione, 

non la Tour conficcata nel cielo. 

Vorrei tanto 

svegliarmi e trovare  

il Beaubourg, la Bastille, la Gare du Nord, 

non il PAC, San Vittore e la Centrale, 

il Saint Louis, non il San Raffaele, 

la Concorde e non Largo Cairoli. 

Mi rallegra un po’ il cuore soltanto 

la vista, là in fondo, 

oltre gli alberi 

del piccolo parco del Trotter 

di quell’antenna 

che, a un’occhiata veloce, 

sembra proprio une petite Tour Eiffel. 
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18 marzo 2023 

 

Quel 18 marzo 

aspettavamo anche noi 

la primavera, 

per aggiungerla 

alle nostre, poche. 

Aspettavamo un benevolo sole, 

sorriso di amici, 

impegno 

per migliorare, tutti, 

disposti 

a spendere 

le nostre vite, 

perché i sogni 

si facessero realtà, 

almeno un poco, almeno. 

Il vento gelido dell’odio 

ci ha spenti, 

ha spento il sorriso  

della primavera. 
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Libera scelta 

 

Sono LaPina, tutto attaccato 

e ho scelto io 

di essere qui, così, 

oggi, 

di partecipare 

a questo progetto 

del mio amico Gianni, 

perché mi piace 

essere accolta, accettata,  

lasciata libera di esserci, 

e come, 

o di andarmene, lui lo sa, 

mi rispetta, 

così come io so che fare, 

come mettermi 

per fargli compagnia, 

dargli serenità 

mentre lavora. 
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Se 

 

Se solo di un poco 

avessi, 

dico avessi di un poco 

allargato 

l’inquadratura, 

avrei costretto costui 

a nuotare 

tra le braccia  

granitiche, 

protese nell’abbraccio, 

di un porto, 

ma sono buono, 

l’ho lasciato sognare 

il mare aperto. 
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Inimmaginabile 

 

Difficile 

immaginare qualcosa 

di più emozionante, 

un lembo di cielo 

punteggiato 

di tanti, 

minuscoli miracoli, 

diretti dove, 

in arrivo da dove, 

per sempre immobili, 

eternamente 

sospesi 

a disegnarsi, 

ali spiegate, 

colorate, 

su uno sfondo azzurro. 
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Tranquilli 

 

Niente paura, 

non è un bordo piscina, 

neppure il tetto  

di un condominio, 

il terrazzo di un attico nemmeno, 

è solo un pezzo 

di un marciapiede lercio 

della città, 

la più ricca del reame, 

del mercato, 

lo dice anche la pubblicità, 

se vi diamo fastidio 

pure qua 

diteci voi dove possiamo andare, 

per non urtare  

suscettibilità. 
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Qui dietro 

 

Vi state chiedendo 

che cosa ci sia 

oltre la porta? 

Vorrei saperlo anch’io, 

mi hanno dipinta 

forse tre giorni fa, 

perciò non ne so nulla 

ma io, 

se fossi in voi, 

accetterei l’idea 

che si tratti di una foto 

che vuol farvi vedere 

un pezzo di muro 

con una porta in mezzo 

con disegnata una donnina 

buffa, anche carina. 
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Animali 

 

So che cosa pensate 

e, per alleggerire, 

dite che quello è “solo” 

il teschio di un animale, 

commettendo tre errori. 

Il più leggero, 

il primo,  

è che è soltanto un sasso, 

il secondo, più grave, 

è che “siamo” animali, 

far classifiche e dire 

di un teschio che è “solo” 

quello di un animale 

è una bestialità. 

Il terzo mi fa sorridere: 

state guardando una foto, 

quella potrebbe essere  

una maschera di cartapesta. 
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Attimi 

 

Sarebbe bastato 

un attimo di pazienza, 

magari, 

resistere  

alla fretta di premere 

il bottoncino, 

forse avreste colto 

un attimo decisivo, 

che so, 

un capitombolo epocale, 

lo scivolone magistrale, 

l’attimo di distrazione 

di un frettoloso passante, 

o l’impensabile 

momento di civiltà, 

l’attimo di pentimento 

di chi, 

raccolta la buccia buttata, 

l’avrebbe gettata 

nel cestino, 

chissà, 

non lo saprete mai. 
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Podere dei Mugnaioli 

 

Isa è quella a sinistra 

un poco scarmigliata, 

umorale, leggiadra 

preda del vento 

che a volte soffia, sui colli 

dell’assolata Alta Maremma, 

al suo fianco, compatto, 

affidabile intelligenza contadina, 

fedele alla sua gente, 

alla sua terra, 

Carlo, 

una quercia sulla cui forza 

tutti,  

da sempre 

sanno di poter contare. 

Ai bordi del podere dei Mugnaioli 

stanno, 

a ricordarci come si sta, 

si deve stare 

al mondo. 

Perché la storia non si cancella. 
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Inutile seguire le istruzioni 

 

“Con la matita unite i puntini neri, 

vi apparirà…” 

una certa confusione, 

non trattandosi 

della Settimana Enigmistica, 

bensì di un piatto di ceramica 

sbeccato, 

pieno di buchi 

e di piccioli di ciliegia, 

ottimi per ricavarci una tisana, 

diuretica e molto rinfrescante, 

ma assolutamente incapaci 

di fingersi una matita 

adatta  

a unire dei puntini inesistenti. 

 

 

 

 



85 
 

   

 
 

Una banale riflessione 

 

Fotografando 

una fotografia, 

chiedendo a Rodin 

una piccola riproduzione in gomma 

del suo bronzeo Pensatore, 

si ottiene, 

qualora ve ne fosse bisogno, 

la plastica 

rappresentazione 

del quesito del secolo: 

perché mai 

dovrebbero puntare 

altrove 

le loro povere prore 

cariche di urgenze, 

disperazione, 

speranze, 

perché non qui? 
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Supermermercato 

 

Sarà forforse 

una spesa ecceccessiva 

dodover ristampare 

un manifesto 

per una grande catena 

di supermercati? 

Mi coglie un dubbio: 

forse spiritosata? 

Le fotocamere 

il senso dell’umorismo  

l’hanno innato 

come per vocazione, 

questo lo sanno tutti,  

ma il manifesto non è spiritoso, 

è solo errato da matita rossa, 

anche se parto, 

forse,  

di arguto creativo 

strapagato.  
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Mela di mela 

 

Per un kiwi 

un’etichetta 

Nuova Zelanda, 

ogni mela 

mi racconta da dove viene, 

banana col marchio di fabbrica  

incollato, 

plastica appiccicata 

su ogni frutto 

come se fosse 

una stupida maglietta. 

E io Nikon mi diverto a fotografare 

voi che fate la spesa senza pensare, 

senza rendervi conto di pagare 

la stampante con lo stampatore, 

la fustella e la fustellatrice,  

l’operaio, la sua etichettatrice, 

l’etichetta di plastica, la colla, 

e infine l’AMSA con il suo operatore. 
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Poco più in là 

 

A dieci metri 

passano i tram, 

le automobili 

le motociclette, 

i monopattini, 

perché non è  

il giardinetto privato 

di una casa, 

ma un’aiuola in mezzo al traffico, 

a Milano. 

La mia non è una menzogna 

è che ho rispetto 

per quell’uomo, 

perciò ho tagliato via 

tutto il rumore, 

per lasciarlo dormire un poco, 

in pace. 
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Màgia 

 

La mia gattona 

si chiamava Màgia, 

in milanese macchia, 

mi teneva d’occhio 

quando scrivevo 

o se suonavo un poco, 

sapendomi assai facile 

a distrarmi, o annoiandomi, 

assopirmi. 

Zitta si nascondeva, 

mi osservava,  

poi compariva improvvisa 

miagolando “attento, 

l’unica che può dormire qui sono io”. 

Andò avanti così  

per diciott’anni, 

fino al giorno che s’addormentò davvero, 

e io l’avevo in braccio 

e la cullavo. 
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Tra poveri 

 

Bicicletta da poco, 

anche da nuova, 

forse di qualcuno 

per andare al lavoro.  

Per il caso, che a volte 

è più baro del destino, 

il povero padrone 

di questa povera bicicletta 

ha incontrato 

un cannibale, che così 

vengono detti 

i poveri che rubano  

ruote, selle e altri pezzi, 

li rivendono, a un meccanico  

o tra loro 

in una catena di miseria impietosa, 

che trova anche chi ha tempo  

per una scritta irrisoria sull’asfalto. 
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Auguri! 

 

Forse 

qualcuno 

se n’è andato, 

senza neppure salpare 

la sua piccola ancora,  

solo mollandola sul fondo d’asfalto 

di questa ricca città, 

per andare a cercare 

altrove 

un porto più ospitale. 

Non resta 

che augurargli 

maggiore fortuna 

acque più calme 

in cui gettare l’ancora, 

sbarcare, 

rimanere.. 
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Nel parco 

 

Lì dietro, 

attraversato il portico, 

c’è un grande parco, 

alberato 

come ogni parco ha da essere  

per essere. 

Nell’abbraccio 

di un semplice muretto, 

che un vialetto sterrato 

costeggia nell’ombra, percorrendo 

la sinfonia 

di sfumature di verde 

che li copre, 

Anna precede d’un passo 

Lello, che la segue, parlando, 

gesticolando piano, 

come per una vita 

hanno fatto, stuzzicandosi, 

amandosi davvero. 
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La vita 

 

Eccoli,  

due vecchietti 

al davanzale, 

a ricordare il passato, 

guardando i più giovani 

rubarsi le briciole, 

o altro 

che la vita passi, 

utile alla sopravvivenza, 

a conquistare un davanzale 

dal quale, 

si spera ancora insieme, 

osservare i giovani 

rubarsi le briciole, 

o altro,  

che la vita continui, 

di utile, 

a passare. 
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La Dèfense 

 

Il monumento 

a chi si è sacrificato 

per fermare la Prussia, 

trasformato 

nel monumento 

al Mondo Nuovo che avanza. 

Riassumendo, a una giostra 

con chi sale, 

chi scende, 

chi in auto, chi in carrozza, 

chi a cavallo, 

in mongolfiera, 

su una motocicletta, 

chi a piedi verso l’ufficio,  

chi uscendo dal supermercato, 

chi turista incantato 

con il naso all’aria, 

la bocca spalancata, 

in estasi ammirata 

di questo riassunto 

dell’esistenza umana, 

in tre chilometri condensata. 
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Con lo smarfone 

 

Allora, 

vi decidete o brava gente, 

con quel vostro accidente 

di smarfone, 

a fare questa foto, sì o no? 

Va bene che siam pagati dal Comune, 

siamo qui apposta 

perché siete fissati 

e se non fate duecento scatti al giorno 

vi deprimete 

e andate a casa tristi, 

ma noi dobbiamo 

sgranchirci un po’ le ali, 

altrimenti ci vien male il decollo 

per quelli che fanno i video  

al pomeriggio, 

e chi li sente, poi, 

quelli della Mela? 

 



96 
 

   

 
 

Il grattacielo 

 

Mi ha fatto 

un giapponese, 

un po’ arrabbiato 

perché non mi han voluto 

insieme agli altri 

cresciuti a Porta Nuova, 

con la scusa 

che là, il Giappone, 

era già rappresentato. 

Per consolarlo 

gli hanno garantito 

che, in zona Fiera, 

tutto è molto basso,  

salvo  

“quelle montagnole sullo sfondo”, 

e lui c’è cascato. 

 

 

 

 

 

 



97 
 

   

 
 

Oro 

 

Una pepita 

di un lingotto d’oro, 

colato dal sole 

sul versante d’un monte 

in Appennino, 

tra le case di sasso, 

lo scrosciare  

del Tidone e del Trebbia, 

dove suonano 

fisa e cornamusa, 

il Bargnolino profuma 

e i Malacalza, 

dalle lontane radici 

irlandesi, 

parlano il misto dialetto 

delle quattro Province, 

una storia racchiusa 

in una fotografia, 

per chi la sa vedere,  

ascoltare, apprezzare. 
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Segnaletica 

 

Analogica io, 

analogico lui,  

quanto può esserlo 

un cartello stradale 

fatto di assi e mani di vernice 

e tanta, 

tanta fantasia 

tra due paletti  

conficcati nel terreno, 

l’ingresso 

d’una piccola aia di campagna, 

come in un libro di fiabe 

d’altri tempi, 

rubato da una fotocamera 

e un rullino d’antan, 

trentasei pose. 
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Con la cornice 

 

Solo questo 

è il segreto 

di un fotografo, 

che cosa scegliere 

di mettere in cornice. 

Il fiume, 

sempre lo stesso, 

il Lambro, 

il luogo anche, 

e tra me 

e la collega che mi segue 

una minima 

rotazione del busto 

di chi sta  

dietro l’obbiettivo, 

decide 

quanto grande la cornice, 

che cosa farci stare, 

che tu possa guardare. 
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Senza cornice 

 

Mi è andata bene, 

temevo mi esponesse 

al pubblico ludibrio, invece 

ha avuto pietà 

di voi, del fiume, 

risparmiandovi la dinamo 

e anche il filtro del salto che trattiene 

le schifezze 

che il mondo getta in acqua, 

perché il povero Lambro 

porta a valle, 

senza colpa, 

ciò che gli uomini 

ci versano da riva, come a umiliarlo. 

Eppure, tra me  

e lei che mi precede incorniciata, 

sono un pugno di metri, 

nulla più. 
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Caccia al tesoro 

 

Quando la mappa, 

dietro la foto disegnata, 

diceva 

“al piede dell’albero” 

è evidente, 

non mentiva, 

quindi, 

se vi trovate qui 

non è uno sbaglio, 

prendete fiato 

e via, 

forza, 

scavate: 

il tesoro 

di certo troverete, 

ovviamente 

se qualcuno 

lì sotto 

l’ha interrato. 
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Il monumento 

 

Chi l’ha vista 

svettare sullo sfondo 

dei Prati Stabili, 

nel magico Friuli, 

non la dimentica, 

sa che lei è lì, 

un vero monumento alla natura 

e non c’è umano 

che passi, 

che la veda 

e che, 

almeno una volta 

nella vita, 

non se la sia portata a casa 

in una foto, 

per mostrare a tutti 

che cos’è una quercia. 
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Il pittore 

 

Questo signore, 

affatto indifferente 

all’onore 

d’essere stato scelto 

per chiudere  

un volumetto intitolato Photesia, 

abita, 

o forse abitava, 

ad Artegna, 

nel Parco delle Rose, 

curato da Eleonora e Valentino, 

posto e persone 

da visitare con me appesa al collo, 

la bocca aperta per la meraviglia 

al cospetto 

della passione  

di siffatta gente, 

e di migliaia di rose rare, profumate, 

di una bellezza da togliere il fiato. 
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