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Ecco Photesia:

un tentativo

di dare voce alle fotografie,

ai soggetti fotografati,

a quelli volutamente

o accidentalmente esclusi,

agli occhi di chi le guarda,

le fotografie.

Anche a cio che dicono,

a volte senza neppure saperlo,
perché spesso la didascalia corretta
di una fotografia € in chi la guarda.



Il Lambro

Tra i sassi sono nato,

a monte,

levigandoli a balzi

sono corso a tuffarmi

nelle acque sorelle del Pusiano,
poi la piana mi ha avuto,

usato,

abusato.

Mi ha accolto un parco.

Gentile,

ha ignorato i miasmi

delle mille offese subite,

mi ha lasciato scorrere,
riposare,

continuare il viaggio

alla quiete di Corte sant’Andrea.



Tramonto

Esplode il cielo

in un tramonto vermiglio,
noi,

commossi

da tanta bellezza
regalata.

Noi, sciocchi,
commaossi

davanti al tramonto
di una civilta,

la nostra.



Vite

Ho contenuto vite,

sapere,

intelligenza di un fare
faticoso, alienante
persino,

che richiedeva sapienza
comunque,

orgoglio quindi,

una fierezza che ora i figli
di quelle vite

non sanno,

non possono avere,
Barattato quel faticoso fare
con un opaco nulla,
sopravvivono
recriminando, sognando,
senza saperlo, un padrone
che dia loro un motivo

di fierezza,

d’orgoglio.



Due lune

Ne abbiamo avuta una tutti,
da giovani,

bastava

per i piccoli sogni, le fantasie
innocenti

credute ardite.

Poi,

una scatola di latta

I'ha raggiunta, profanata,
come I'’America

spesso fa, distruggendo
cio che conquista e tocca.
Cosil, ora, dalla finestra

io ne ho trovata un’altra,
soltanto mia,

segreta.



Poesia

Gentile,

ci hai accolto

nel profumato petalo

del tuo fiore carnoso,
nell'ondeggiare del ramo
cullate,

ci hai nutrite.

Grazie,

magnolia delicata,

verde abitante

di una viuzza nascosta,
a un poeta latino
dedicata,

con la targa stradale inchiodata,
perfidia della sorte,

al muro di una banca.



Punti di domanda

Un moderno posatoio
accogliente

a cosa prelude,

a una pausa nel volo
dell’'esistenza

0 a un approdo?

Ci apprestiamo a partire,

a spiccare il volo

per dove?

Da dove ci state guardando,
umani?

Che uccelli siamo?
Migratori o stanziali?
Quale migratore partirebbe
da fronde verdi,

suwvia!

Piccioni, siamo,

abitiamo qui,

come Voi,

piccioni!



La porta di Prato

Conteneva,

un tempo,

arte,

amore

per la conoscenza.

Da questa porta
passavano vite curiose,
voglia di sapere

in cerca di cose

da conoscere,

vedere per capire,
imparare.

Poi

venne il Mercato,

ne scaccio l'arte,

che se ne ando piu in la
a continuare

la sua semina preziosa.
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Sgorbi

Distrattamente assopitomi,
ammirando estasiato

una incisione

rupestre

in un quieto riposo postprandiale,
mi risveglio d’un tratto

tra indecifrabili sgorbi
incastrato.

Frastornato non trovo
come rientrare,

senza altri destabilizzanti,
incongrui incontri,

nel mio tranquillo,
rassicurante Cretacico.



A noi, si!

Chi mai

avrebbe pensato,
ritenuto possibile,
auspicabile
affidare,

a un simile
satanico ghigno,
le chiavi

della dimora dei Savi del Paese?
Alle italiche genti
parve che si,
fosse il caso.

Lo fecero.

E noi,

tranquilli,

in montagna
oppure al mare.
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Cos’e la vita

Sulla soglia

dell'ultimo passaggio
la Certa chiese al vecchio
cosa fosse

per lui

l'intera vita,

il mondo, la sua gente.
Il vecchio frugo adagio
dentro una tasca,

poi ne trasse,

delicato,

un piccolo rettangolo
di carta,

colorato.

Tieni, le disse, ecco,

e passo oltre.
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Magia

Cosa fare,

mi butto,

non mi butto?

Tempi duri

sono questi per noi,
editori

di gente che non vende
manco ai parenti,

pero scrive,

scrive come se fosse
un rubinetto che perde
di domenica.

Non si trova un idraulico.
e lui insistente,
tristemente sgocciolal
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Perché non canto piu,
perché non suono?
Perché mi sono visto
in questa foto

€ sono un buono:

che mi ha fatto

di male,

la ragazza

che muta mi sopporta
tristemente assorta,
Come a dire,

Gesu,

dov’eé la porta?
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| paracarri

Venimmo,

dall'antica Via Emilia,
sradicati,

accusati d'essere

degli assassini

appostati

sul ciglio della strada,

in concorrenza

con tronchi d’albero,

assai piu malleabili all'impatto.
Ci han posti qui, forse a impedire il passo
a uno sperduto pullman

sul sentiero,

forse per dare un tocco

di granitica fermezza

a quest’eccesso

di dolcezza verde, chissa!
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La via migliore

Non sempre

la diritta

e la strada migliore,
pit breve, certo,
quasi mai

piu sicura,

ché troppo spesso
nasconde la frana,
il sasso scivoloso,
l'improvviso
inganno tra I'erba,
la serpe innocua

o della zecca il pizzico
Noioso.
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L’'uomo nero

Attenti bimbi,

e vero,

c’é 'uomo nero

celato tra gli alberi del parco,
'abbiamo visto, e

anzi, sono due,

ma non € mai

guello che raccontiamo,
che vediamo,

il pericolo vero.

Il pericolo vero si nasconde,
guasi sempre,

in cio che non sappiamo,
che nessuno ci dice

€ non spaventa.



La pace

Povera pace

in balia del vento
delle parole,

affidate al soffio

dello stesso vento
come la sua bandiera,
ormai sfinita

da tanto garrire,

ma che si ostina

a gridare ancora,

a schiaffeggiarci ancora.
per tenerci svegli
ancora

e ancora e ancora.
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Daquiali

Dovrebbe comparire

€ non compare,

eppure

era previsto, per quest'ora,
che comparisse da destra
e attraversasse,

sino a sparire

tra le nubi

che si scorgono a sinistra.
Forse, oggi,

I'equilibrista

non si sente bene,

o, forse,

e solamente rinsavito.
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Solidarieta

Generosa,

la rigogliosa magnolia del cortile

off

de

e

—

suo fogliame

storo dell’'ombra

il r

all

alberello,
rinsecchito e spoglio

per mano umana,
stupida e crudele.
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Secondo te

Secondo te,

che cosa passa

nella testa degli umani

quando dicono

“ha un cervello di gallina™?

Ne fanno una questione di volume,
gli sciocchi,

senza riflettere

sull’abissale distanza

che intercorre

tra I'eleganza

levigata di un uovo

e tra un pulcino

e lo sguaiato berciare di un bambino.
Ci mangeranno, €& vero,

e ci saranno debitori

della vita.



Ruote

Toglietemi

da questo finto cavalletto,
imbullonato

a un finto mondo di legno
e lamiere colorate!
Voglio posare

le mie povere ruote
frustrate

sull'asfalto

almeno una volta,

una sola volta.

Non scappero, lo sapete,
dove potrei andare?
Testa e cilindro fusi

nella stessa colata,

lo sapete e lo so, ma,

almeno I'emozione della strada,

il profumo del vento,
per una volta...
Vi prego!
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Facciate B

Dall'alto

della facciata B

d’'un falansterio

di una periferia
ormai ingoiata,
Milano,

citta che non si cura
del passato

se non puo trasformarlo
in un affare,

pingue e ingrata
assiste al crollo

di quel passato,

con indifferenza.
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Tempi bui

Sopra Milano

si é fatto scuro il cielo,

ma qui ci si illude ancora
che sia ora di birra

o di una striscia di neve,

di pizza o discoteca.
Invece si fa solo

I'ora oscura

che prelude

alla disillusione collettiva,
al coro di “l'avevo detto, io”
che vendere

soltanto tempo libero e stracci,
seppur firmati,

non sarebbe bastato

per trasformare

la darsena

in una Senna,

anche se in sedicesimo, imitata.
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Encefalopuzzle

Come dire

un neologismo,

nato dallo scontro

tra un encefalo

e un’eccessiva accozzaglia
d’'informazioni e notizie,
scelta

e indotta a caso

da un algoritmo,

lasciato libero in rete

di ingozzare,

a programmato piacimento suo,
cervelli dal raziocinio
inadeguato.




Alieni

A pochi passi,

se nel cielo

si facessero dei passi,
'oggetto si &€ fermato.

Mi raggiunsero

voci concitate

in una lingua arcana

che, pero,

stranamente capivo:

“Qui dovremmo fermarci,
con questi alieni
coabitare,

convivere sopra questo sfacelo,
ma perché?”.

Uno stridio, poi un rombo,
una fiammata,

'oggetto strano ormai
non c’era piu.
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Per favore

Tutto sommato
guesta

€ una citta accogliente,
basta che tu abbia

i soldi per la birra,

un posto per dormire
su un letto o in terra,
non ci formalizziamo,
mettiti quindi comodo.
Solo,

guando hai finito,

per favore,

metti la tua bottiglia
nel cestino.



Lo scopo

Qual & lo scopo

della mia esistenza,
piazzato qui nel verde,

in mezzo agli alberi amici
tanto piu grandi

di me,

cespuglio tondo

a primavera vermiglio
come un cuore,

in mezzo all’'erba?

Servo agli appuntamenti,
mi par chiaro:

ci vediamo [i,

al cespuglio rosso,

si, ti aspetto |i.
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Mercato delle pulci

| rimasugli

siamo

di una civilta desueta,
sostituita da plastiche
eterne quanto,

forse piu,

della leggenda

di un paradiso.

Certamente piu credibili

del mito

di una societa di eguali

che gli uomini non vogliono,
come malinconica ammetto
io, falce e martello

dai manici spezzati,

che qui giaccio,

confusa,

tra gli altri

un tempo indispensabili prodotti

dell’'umano ingegno.




Una fabbrichetta

Questo ero,

da quel portone

uscivano macchine

capaci di creare caffé profumati.
Sotto il mio soffitto dentato

era clangore di pressa,

sibilo di tornio,

di fresa,

sapere operaio.

Ora sono uno stupido parcheggio,
il sapere operaio,

doneétt e omarell,

in attesa

d’'un fine mese

che sa di elemosina.

31




8 sassi

Sassi,

scelta,

occhio,

fantasia,

equilibrio,

pazienza.

Altro non serve.

Su un bivio di montagna
Indichiamo la via,

Su un prato,

Su una spiaggia assumiamo
significati diversi,

a volte di gioco,
spirituali a volte

guando non mistici,

a volte

semplicemente belli.

A voi decidere,

noi siamo qui, semplici pietre.
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Comunque vite

Una bipede,

con lei
centosessantuno
quadrupedi,

uno al guinzaglio,
centosessanta indossati.
Centosessantadue vite,
dunque,

la bipede

e uno dei quadrupedi,
fortunati,

passeggiando

si fanno compagnia,

gli altri centosessanta
con loro,

obtorto collo.

33




Soltanto

Qui

passo gran parte
del mio tempo,
cercando di capire
cosa siamo,
soprattutto perché
siamo cosi,
incapaci di essere
soltanto.

Capaci di aiutare,
non di accogliere,
buoni,

ma solamente in superficie,

nel profondo

profondamente insofferenti

di come gli altri

semplicemente sono.
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La camera dell’'ospite

Una chitarra,

libri a non finire

e dischi vecchi e nuovi

di ogni genere,

da Bach alla mazurka a lady Gaga
lungo i muri stipati,

come acciughe

conservate in barile

sotto sale.

Col primo raggio di sole,

a chi ha dormito

nel letto posto sotto la finestra,
il buongiorno gentile

della casa,

che la magnolia regala

a chiunque sia.
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Quanto poco

Un balcone,

dal quale affacciarsi a salutare
chi conversa o passeggia
sul prato,

calice in mano,

décolleté, quartetto d’archi.
Poco davvero

valevano le vite,

'umano sfiancarsi

di fatica,

mattoni, calce e malta

a secchi e spalle,
ponteggi di legno,

pale e scale,

carriole cigolanti

su un’asse oscillante,
ossa rotte.

Ritorni a casa

in tuguri pane e zuppa,
fiasco di rosso

al piede della sedia
accanto all'uscio.



loete

Cosi, come tu sei stato

un bimbo,

io fui un cespuglio.

Poi,

gli anni,

le piogge,

cio che mi ha dato il grembo
della terra,

che mi & madre,

hanno fatto di me

cio che vedi,

ombra e frescura,

radici che trattengono la riva.
Di te tua madre

e le stesse altre cose,
hanno fatto cio che sei,

ma tu, solo,

hai fatto di te un pericolo
per la mia vita e il fiume.
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Un Sasso Nero

Chi ci ha portati qui,

noi,

sassi neri

sulla via del Penice,

monte ora ricco d’antenne
dispensatrici di sciocchezza,
ma un tempo selvatico e tranquillo,
e perché

siamo scuri di ferro

e altri misteriosi minerali?
Forse 'arcano,

che qui avrebbe guidato

i passi di Pellizza da Volpedo,
poi d’altri

fino a Vittore Fossati

da Alessandria

e alla sua Pentax,

di bellezza assetati.
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Fede

Nel paese dei campanili
spaventa

l'idea di un minareto,
anche solo teorico.

Per una moschea,

qui,

basta un garage,

un capannone,

non serve altro,

perché la fede

se c'e,

si accontenta di un tetto
e un tappetino,

non le servono marmi,
organi a canne,

sagrati.

Basta potersi raccogliere,

a chi crede davvero,
e sara a casa.
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Alicchia

Ecco

cosa Ci resta,

di una merenda

con te.

Di te

invece

rimane il ricordo,
'assenza,

una tristezza nel cuore
che il tempo

non accenna a shiadire,
mitigare.
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L'indenne

Uscito,

saltellando indenne,

da una vasca di calce
candida e viva,

si sfilo

le stampate di plastica dai piedi,
bevve un poco e,

sempre saltellando arzillo
a piedi nudi

sul lurido selciato,

si awvio,

per dove

non & dato sapere.
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Millantando

Potrei

dirmi un frammento

di Appennino,

tosco o emiliano a caso,
invece

sono solo una scheggia
della Milano

distratta dal suo centro,
che dunque,

a guardarmi cosi,
diventa un posto da seconda casa
per fine settimana

fuori porta.
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Serenita

Mi chiamo Baruch,

non so chi fosse

ma mi piace,

ha un suono preciso
guesto nome,

impossibile sbagliarsi,
guando lo sento

so che vogliono me.

Sono amato,

tranquillo,

so che si vede,

anche curato,

I'eleganza della postura

ce la metto io,

d'altra parte la classe € classe,
si vede, vero,

che sono sereno?

Poi, vi dird, € ora di pranzo,
sento il profumo!



Primavera

Un biglietto da visita,
guesto sono

in realta,

travestito da siepe.
Come si entra nel parco,
dove si va a votare,

poco avanti a sinistra, lo so,

€ una battutaccia,

pero é cosi,

e le mie vecchie foglie,
le nuove,

dicono che ci siamo,
ecco che arriva

un’altra primavera.
Presenta il suo biglietto,
domanda se puo entrare,
non aspetta risposta,

si accomoda, mi sorride
€ i0 arrossisco un poco.




NDLYO

OVVERO:
LA STUPIDITA;

DEI POVERI CHE,
FINGENDOSI
RICCHI, SI SONO

ALZATIIPREZZI
DA SOLI.

LEONCAVALLO SPAZIOPUBBLICO AUTDBESTITO

stuzzichi i suoi neuroni,



Cerchi

Ogni tanto

chi passa

qui siede,

riposa un poco,
un’occhiata distratta,
riprende il cammino.
Nessuno che si chieda
guanti anni avevo,
nessuno a contare i cerchi,
che si domandi

guanto ero alto,

di quale specie fossi.
Spero

che m’abbiano chiamato

a fare da architrave

al tetto di una vecchia casa.
Se si,

vivremo a lungo,

io e lei.
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lo e Lui

Un uomo buono

aveva preso casa

qui di fronte,

cosi,

per qualche anno

siamo invecchiati insieme,
io gli davo ciliege,

Lui mi spuntava i rami,
scambio affettuoso

tra esseri viventi, rispettosi.
Poi,

la stessa sorte che ci aveva uniti,
tento di separarci,

chiamo per primo me,

Lui presto mi ha seguito,

in un altrove

per continuare

insieme.
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Il Salesino

Sotto i miei archi,

per secoli

le donne di Lambrugo

hanno lavato i panni del paese,
glieli han tagliati addosso,
hanno riso e pianto,
chiacchierando

strofinando e sbattendo sulla pietra
la loro vita,

amori e maldicenza,
portandola fin qui

poi riportandola

dentro la cesta

abbracciata sull’anca

insieme ai panni.

Alla mia fonte

hanno bevuto nel cavo della mano,
risciacquato le lacrime

e il sudore,

fino a esser vecchie

con le figlie al fianco.



Macerie

“Fare e disfare

€ tutto un lavorare”,
recita un vecchio detto
milanese.

Noi eravamo

una vecchia stazione ferroviaria,

ora aspettiamo

di diventare una finta collinetta

per far da arredo

a un grande palazzone,
per ricchi,

non come quelli
tristemente schierati
sullo sfondo,

separati

'uno dall'altro

da una stringa d’'erba,
case operaie

che gia parevano di lusso.



Faceva caldo

Qui non si vede,

ma & appena andato via,

mi ha sfilata di dosso e mi ha gettata,
appena scelta

tra altre chissa quante

ammucchiate sul banco del mercato,
per tre euro,

pareva gli piacessi,

sono davvero in buono stato.

Forse qualcuno

mi raccattera,

gualcuno

che non ha tre euro,

che,

se li avesse,

comprerebbe un panino.
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Sono qui

Non mi si vede, lo so,

perd son qui,

sotto gli alberi,

qui sotto,

a notte

non mi si vede,

mi si sente borbottare,

ora ch'é estate

€ sono quasi in secca,

ma se foste passati a primavera
tutt'altro scroscio

vi avrei fatto ascoltare

e rotolio di sassi.

Ora, certo,

sussurro alla luna,

alle foglie dei pioppi

e aspetto il sole,

che nella mia acqua trova sassi
da far sembrare d’argento e luccicare.
Ascoltate, sentite?

E’ il Tidoncello a gorgogliare!



Dalla villa

Si, sono la finestra

della villa

dei Melzi d’Eril,

quella di Vaprio

dalla quale il Leonardo,
ospite ben pagato,
rimirava i dintorni

e questo fiume,

I’Adda magico e balzano,
immaginando canali e progettando
conche e chiuse e navigli
a non finire

e monne sorridenti

sullo sfondo.
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La panchina

Sostituisco il divano
di un soggiorno

che non c’e,

in un locale di ringhiera
dove vivono,
dormono, in cinque
che parlano tre lingue
diverse.

Sono fatta cosi,
accolgo chi non ha
chi lo accolga,
neppure un bar,

chi trova

nella bottiglia

la sola compagnia

capace di scacciare i pensieri,

che gli mordono
il cervello e il cuore.
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L'assalto

Ecco le falangi

della citta che avanza,

il vuoto

che ancora le contrasta,
che si difende

un poco,

che presto sara sconfitto,
divorato

da cemento,

mattoni,

scatole destinate

a chi passa per la citta,
la compra,

la consuma,

ne viene consumato,

Se puo, se per tempo
capisce,

se ne va.

54




Decontestualizzazione

Messa cosi,

capisco

chi disdice,

scuote il capo,

cerca altrove.

Sono I'Antico Albergo,
rovinato

da un titolare shadato,

da un cartello

per la raccolta differenziata
piazzato,

in modo graficamente corretto,
nel posto piu sbagliato.
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In buca

Non & come a biliardo
andare in buca cosi,
e ancora

non faccio parte

della fotografia,

ma solo perché ormai
I'obbiettivo s’é chiuso,
mentre lo scavo € aperto
e quei due corpi

sono ancora in piedi.
Senza nulla

a proteggerli sui lati
forse aspettano me,
l'incidente sul lavoro.
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Sembro

Lo so,

sembro feroce,

rapido al morso,

a sbranare,

ma avevo foglie verdi
pronte a stormire

al primo vento

leggero,

a dare ombra e riparo,
accogliere ali stanche dal migrare
e nidi.

Ora, confesso,

mi diverte stuzzicare

la fantasia di chi mi guarda,
perplesso.
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Il padrone

Venivo spesso qui,

le bacche

erano buone,

tante,

generosamente offerte
da questo gentile,

mite alberello

dalle brevi radici,

esili quanto i rami.

Il padrone del muro,

i dietro,

disse che gli rovinava la casa.
Lo uccise.
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Il ragazzo del Togo (fotografia di autore a me sconosciuto, sono a sua disposizione)

E’ accaduto,

mi ha assalito a disperate bracciate,
mi ha strappato quella bimba
ormai mia,

attesa sul fondo

dagli altri.

Non so

cosa mi abbia fermato,
placato le onde,

tolto il coraggio

di inghiottire entrambi.

lo, il mare,

sconfitto dall'amore

di un ragazzo

solo.
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Mi vedete?

Ehi, sono qui,

mi vedete?

Sono un avanzo di festa, qui,
sulla sinistra,

quello piu piccolo,

ma ben piu letale

di chi si dice I'Inferno.
Chi puo dire

dove ho conficcato

la mia punta

di brutale ignoranza,
'assenza di spirito

di un essere

che pure si dice umano?




Une photo

La piccola parete

a lato dell'ingresso

di un negozio di Aligre,
a Parigi,

era triste.

Un cervello e una mano,
lavorando insieme,
'hanno resa
interessante,

et moi aussi

avec elle.




I gemelli

Fossimo stati soli

ci saremmo

forse

disseccati,

scoprendoci confitti

nel cortile di un’immensa banca,
ma poi scoprimmo

accanto

a ognuno di noi un gemello.
Crescemmo insieme,

insieme

rubammo la scena

alla facciata,

ridemmo di lei,

del suo grigiore,

gli ippocastani

hanno un senso dell'umorismo
assai spiccato,

lo sapevate?



A schiaffi

Venne la primavera,

il primo caldo

schiaffeggio I'asfalto

che schiaffeggio le suole,
che schiaffeggiarono i calzini
che schiaffeggiarono i piedi
che scalciarono,
liberandosene,

gli scarponi

e altre cose pesanti,
andandosene

nudi,

saltellando,

liberi.
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Prospettive

La prospettiva,
punto di vista

del quale

I'ltalia e fiera,
giustamente,
come di cosa sua,
gioca a volte
scherzi feroci,
appunto prospettando
in citta,

come via di fuga,

un capolinea di periferia.
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Ordinano

Parretlamento
al mobnlificin,
ma i mobili non
arrivano mai

| PRESIE [WFFOWDE LE REOOLE
FEA VESTIRS) CFTORECAMENTE

Cicaleccio

Non sono storta io,

e la strada

a scendere in valle,

con la cartoleria

che vende anche i giornali

e il chiacchiericcio

di fioche voci,

come un bisbiglio di notiziole
qui importanti,

voci che sanno di dialetto

sul ballatoio,

in una vecchia casa di ringhiera
0 una cascina,

sotto il portico con le pannocchie appese
a disseccare,

in attesa di essere sgranate,
come a scandire il giorno,

di chi ci vive,

sogna,

lavora.

Foto dal cielo
oggl EUPILIO
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La scatola magica

Come pulcini sull'aia,
venuti da ogni luogo,
affamati,

qui, in attesa

d’essere accolti

a braccia aperte e nutriti
con granaglie di sapere,
di bellezza,

da questa scatola

di cristallo e d’acciaio.
Li, sparsi

a godere d’essere qui,
davanti a questo scrigno
che li attende

per farsi saccheggiare
con amore,

mentre si aggireranno

a bocca spalancata

tra sale e scale,

nel cuore del Beaubourg.




Reticenza

Poco avanti

a sinistra

c’e il ponte,

a destra, oltre il bordo,

un guado,

di fronte, dietro agli alberi la strada
che sale al passo

poi scende verso il Trebbia,

o si arrampica al Penice

tra i boschi.

Vi ho mentito?

No,

vi ho mostrato

solo cio che vi ho detto

avrei mostrato:

un tratto del Tidone di Nibbiano.
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Trucco

Va bene, lo confesso,

vi ho mentito,

il Monte Rosa non ¢ dentro il castello
guello Sforzesco

per chi non e di Milano,

ma la Velasca in Val Sesia non &€ male,
dovete convenirne,

un bel confronto

tra I'ingegno dell'uomo

e la natura,

che ne esce

sempre e comunque

vincitrice,

con quella massa incisa in cielo

a dire

-lo sono sempre qui, sempre lo stesso,
identico nei secoli,

senza bisogno di mostrare il portafoglio-.
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In vetrina

Speriamo

che nel frattempo
abbiano finito

di progressare il work,
altrimenti,

poveri manichini
spalle al vetro,

derisi,

sbeffeggiati

in genovese

e in ogni altra lingua
di passaggio,
avranno detto

al cinese proprietario
-allola, vuoi sbligalti
pel favole?-.



Proprio qui

In quanti posti
potevano appoggiare
me o lui,

in questo mercatino
dell'usato,

e tu,

non dici nulla,

lasci fare, senza un fulmine,
qualcosa

che mi dica che ci sei
ancora?

Com’era quella cosa,

-Non ci indurre in tentazione...

per favore,

lasciamo perdere,
spero solo

che, me o lui,
qualcheduno ci comperi
alla svelta.

’
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Orizzontale o inclinato?

Del tavolo

il piano € orizzontale
ma il coperchio di cristallo
pende a destra.

Chi imbroglia?

Forse il tavolo,

la foto,

nessuno dei due,

solo il coperchio,

e innocente anche lui

o imbroglian tutti

o chi guarda e ubriaco,
ha le traveggole, chissa.
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Artificando

Pare arte,

se vogliamo

una Burrata,

fosse quel foro

praticato bruciacchiando
della plastica

con la fiamma ossidrica.
Invece no,

del tratto trattasi

di un marciapiede urbano
in via Sallustio,

privato del palo di un cartello
indicante il divieto di sosta,
dall'inurbano urto

di un furgone

e ritratto da una Canon,
vecchiotta,

ma fedele compagna dei miei passi
pettegoli e curiosi.

Sintesi estrema,

un buco nell’asfalto.
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In certe foto

Come accade

in certe foto,

in cui il fotografo

€ interessato

a un solo particolare

e, per ritrarlo,

gli succede di ritrarre

con quel solo

altre duecento cose,

che non c’entrano,

ma che non sa come evitare,
ecco,

€ andata cosi:

per quel comignolo

che gli piaceva, sfocato

sullo sfondo,

l'autore,

qui,

ha fatto un servizio sulla casa.
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Vorrei tanto

Perché non sono Parigi?

Me lo chiedo ogni giorno, al mattino,
vedendo il Naviglio al risveglio,

e non la Seine o il Saint Martin,

la torre del parco al Sempione,

non la Tour conficcata nel cielo.
Vorrei tanto

svegliarmi e trovare

il Beaubourg, la Bastille, la Gare du Nord,

non il PAC, San Vittore e la Centrale,
il Saint Louis, non il San Raffaele,

la Concorde e non Largo Cairoli.

Mi rallegra un po’ il cuore soltanto

la vista, la in fondo,

oltre gli alberi

del piccolo parco del Trotter

di quell’antenna

che, a un’occhiata veloce,

sembra proprio une petite Tour Eiffel.

74




18 marzo 2023

Quel 18 marzo
aspettavamo anche noi
la primavera,

per aggiungerla

alle nostre, poche.
Aspettavamo un benevolo sole,
sorriso di amici,

impegno

per migliorare, tutti,
disposti

a spendere

le nostre vite,

perché i sogni

si facessero realta,
almeno un poco, almeno.
Il vento gelido dell'odio

ci ha spenti,

ha spento il sorriso

della primavera.
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Libera scelta

Sono LaPina, tutto attaccato
e ho scelto io

di essere qui, cosi,

0ggi,

di partecipare

a questo progetto

del mio amico Gianni,
perché mi piace

essere accolta, accettata,
lasciata libera di esserci,
e come,

o di andarmene, lui lo sa,
mi rispetta,

cosi come io so che fare,
come mettermi

per fargli compagnia,
dargli serenita

mentre lavora.
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Se

Se solo di un poco
avessi,

dico avessi di un poco
allargato
linquadratura,

avrei costretto costui
a nuotare

tra le braccia
granitiche,

protese nell'abbraccio,
di un porto,

ma sono buono,

I'ho lasciato sognare

il mare aperto.
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Inimmaginabile

Difficile

immaginare qualcosa
di piu emozionante,
un lembo di cielo
punteggiato

di tanti,

minuscoli miracoli,
diretti dove,

in arrivo da dove,

per sempre immobili,
eternamente

sospesi

a disegnarsi,

ali spiegate,

colorate,

su uno sfondo azzurro.
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Tranquilli

Niente paura,

non & un bordo piscina,

neppure il tetto

di un condominio,

il terrazzo di un attico nemmeno,
€ solo un pezzo

di un marciapiede lercio

della citta,

la piu ricca del reame,

del mercato,

lo dice anche la pubblicita,

se vi diamo fastidio

pure qua

diteci voi dove possiamo andare,
per non urtare

suscettibilita.
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Qui dietro

Vi state chiedendo
che cosa ci sia

oltre la porta?

Vorrei saperlo anch’io,
mi hanno dipinta

forse tre giorni fa,
percio non ne so nulla
ma io,

se fossi in voi,
accetterei I'idea

che si tratti di una foto
che vuol farvi vedere
un pezzo di muro

con una porta in mezzo

con disegnata una donnina

buffa, anche carina.
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Animali

So che cosa pensate

e, per alleggerire,

dite che quello & “solo”

il teschio di un animale,
commettendo tre errori.

Il piu leggero,

il primo,

€ che é soltanto un sasso,
il secondo, piu grave,

e che “siamo” animali,

far classifiche e dire

di un teschio che é “solo”
guello di un animale

€ una bestialita.

Il terzo mi fa sorridere:
state guardando una foto,
guella potrebbe essere

una maschera di cartapesta.
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Attimi

Sarebbe bastato

un attimo di pazienza,
magari,

resistere

alla fretta di premere

il bottoncino,

forse avreste colto

un attimo decisivo,

che so,

un capitombolo epocale,
lo scivolone magistrale,
l'attimo di distrazione

di un frettoloso passante,
o I'impensabile
momento di civilta,
l'attimo di pentimento

di chi,

raccolta la buccia buttata,
'avrebbe gettata

nel cestino,

chissa,

non lo saprete mai.
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Podere dei Mugnaioli

Isa e quella a sinistra

un poco scarmigliata,
umorale, leggiadra

preda del vento

che a volte soffia, sui colli
dell’'assolata Alta Maremma,
al suo fianco, compatto,
affidabile intelligenza contadina,
fedele alla sua gente,

alla sua terra,

Carlo,

una quercia sulla cui forza
tutti,

da sempre

sanno di poter contare.

Ai bordi del podere dei Mugnaioli

stanno,

a ricordarci come si sta,

si deve stare

al mondo.

Perché la storia non si cancella.
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Inutile seguire le istruzioni

“Con la matita unite i puntini neri,

vi apparira...”

una certa confusione,

non trattandosi

della Settimana Enigmistica,
bensi di un piatto di ceramica
sbeccato,

pieno di buchi

e di piccioli di ciliegia,

ottimi per ricavarci una tisana,
diuretica e molto rinfrescante,
ma assolutamente incapaci
di fingersi una matita

adatta

a unire dei puntini inesistenti.



Una banale riflessione

Fotografando

una fotografia,

chiedendo a Rodin

una piccola riproduzione in gomma
del suo bronzeo Pensatore,
Si ottiene,

gualora ve ne fosse bisogno,
la plastica

rappresentazione

del quesito del secolo:
perché mai

dovrebbero puntare

altrove

le loro povere prore

cariche di urgenze,
disperazione,

speranze,

perché non qui?
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Supermermercato

Sara forforse

una spesa ecceccessiva
dodover ristampare

un manifesto

per una grande catena

di supermercati?

Mi coglie un dubbio:

forse spiritosata?

Le fotocamere

il senso dell'umorismo
I'hanno innato

come per vocazione,

guesto lo sanno tutti,

ma il manifesto non & spiritoso,
e solo errato da matita rossa,
anche se parto,

forse,

di arguto creativo

strapagato.
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Mela di mela

Per un kiwi

un’etichetta

Nuova Zelanda,

ogni mela

mi racconta da dove viene,

banana col marchio di fabbrica
incollato,

plastica appiccicata

su ogni frutto

come se fosse

una stupida maglietta.

E io Nikon mi diverto a fotografare
voi che fate la spesa senza pensare,
senza rendervi conto di pagare

la stampante con lo stampatore,

la fustella e la fustellatrice,

I'operaio, la sua etichettatrice,
I'etichetta di plastica, la colla,

e infine ’TAMSA con il suo operatore.
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Poco pitin la

A dieci metri

passano i tram,

le automobili

le motociclette,

i monopattini,

perché non e

il giardinetto privato

di una casa,

ma un’aiuola in mezzo al traffico,
a Milano.

La mia non € una menzogna
e che ho rispetto

per quell’'uomo,

percio ho tagliato via

tutto il rumore,

per lasciarlo dormire un poco,
in pace.
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Magia

La mia gattona

si chiamava Magia,

in milanese macchia,

mi teneva d’occhio

guando scrivevo

0 Se suonavo un poco,

sapendomi assai facile

a distrarmi, o annoiandomi,
assopirmi.

Zitta si nascondeva,

mi osservava,

poi compariva improvvisa
miagolando “attento,

l'unica che pud dormire qui sono io”.
Ando avanti cosi

per diciott’anni,

fino al giorno che s’addormento davvero,
e io l'avevo in braccio

e la cullavo.
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Tra poveri

Bicicletta da poco,

anche da nuova,

forse di qualcuno

per andare al lavoro.

Per il caso, che a volte

€ piu baro del destino,

il povero padrone

di questa povera bicicletta

ha incontrato

un cannibale, che cosi

vengono detti

i poveri che rubano

ruote, selle e altri pezzi,

li rivendono, a un meccanico

o tra loro

in una catena di miseria impietosa,
che trova anche chi ha tempo

per una scritta irrisoria sull’asfalto.



Auguri!

Forse

qualcuno

se n'e andato,

senza neppure salpare
la sua piccola ancora,
solo mollandola sul fondo d’asfalto
di questa ricca citta,
per andare a cercare
altrove

un porto piu ospitale.
Non resta

che augurargli
maggiore fortuna
acque piu calme

in cui gettare I'ancora,
sbarcare,

rimanere..
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Nel parco

Li dietro,

attraversato il portico,

c’é un grande parco,

alberato

come ogni parco ha da essere
per essere.

Nell'abbraccio

di un semplice muretto,

che un vialetto sterrato
costeggia nellombra, percorrendo
la sinfonia

di sfumature di verde

che li copre,

Anna precede d’'un passo
Lello, che la segue, parlando,
gesticolando piano,

come per una vita

hanno fatto, stuzzicandosi,
amandosi davvero.



La vita

Eccoli,

due vecchietti

al davanzale,

a ricordare il passato,
guardando i piu giovani
rubarsi le briciole,

o altro

che la vita passi,

utile alla sopravvivenza,
a conquistare un davanzale
dal quale,

si spera ancora insieme,
osservare i giovani
rubarsi le briciole,

o altro,

che la vita continui,

di utile,

a passare.
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La Défense

I monumento

a chi si & sacrificato

per fermare la Prussia,
trasformato

nel monumento

al Mondo Nuovo che avanza.
Riassumendo, a una giostra
con chi sale,

chi scende,

chi in auto, chi in carrozza,
chi a cavallo,

in mongolfiera,

Su una motocicletta,

chi a piedi verso I'ufficio,

chi uscendo dal supermercato,
chi turista incantato

con il naso all'aria,

la bocca spalancata,

in estasi ammirata

di questo riassunto
dell'esistenza umana,

in tre chilometri condensata.
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Con lo smarfone

Allora,

vi decidete o brava gente,

con quel vostro accidente

di smarfone,

a fare questa foto, si 0o no?

Va bene che siam pagati dal Comune,
siamo qui apposta

perché siete fissati

e se non fate duecento scatti al giorno
vi deprimete

e andate a casa tristi,

ma noi dobbiamo

sgranchirci un po’ le ali,

altrimenti ci vien male il decollo

per quelli che fanno i video

al pomeriggio,

e chi li sente, poi,

quelli della Mela?
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Il grattacielo

Mi ha fatto

un giapponese,

un po’ arrabbiato
perché non mi han voluto
insieme agli altri
cresciuti a Porta Nuova,
con la scusa

che I3, il Giappone,

era gia rappresentato.
Per consolarlo

gli hanno garantito

che, in zona Fiera,

tutto & molto basso,
salvo

“quelle montagnole sullo sfondo”,

e lui c’e cascato.
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Oro

Una pepita

di un lingotto d’oro,
colato dal sole

sul versante d’un monte
in Appennino,

tra le case di sasso,

lo scrosciare

del Tidone e del Trebbia,
dove suonano

fisa e cornamusa,

il Bargnolino profuma

e i Malacalza,

dalle lontane radici
irlandesi,

parlano il misto dialetto
delle quattro Province,
una storia racchiusa

in una fotografia,

per chi la sa vedere,
ascoltare, apprezzare.
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Segnaletica

Analogica io,

analogico lui,

guanto puo esserlo

un cartello stradale

fatto di assi e mani di vernice
e tanta,

tanta fantasia

tra due paletti

conficcati nel terreno,
l'ingresso

d’'una piccola aia di campagna,
come in un libro di fiabe
d’altri tempi,

rubato da una fotocamera

e un rullino d’antan,

trentasei pose.
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Con la cornice

Solo questo

e il segreto

di un fotografo,

che cosa scegliere

di mettere in cornice.

Il fiume,

sempre lo stesso,

il Lambro,

il luogo anche,

e trame

e la collega che mi segue
una minima

rotazione del busto

di chi sta

dietro I'obbiettivo,

decide

guanto grande la cornice,
che cosa farci stare,

che tu possa guardare.
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Senza cornice

Mi e andata bene,

temevo mi esponesse

al pubblico ludibrio, invece

ha avuto pieta

di voi, del fiume,

risparmiandovi la dinamo

e anche il filtro del salto che trattiene
le schifezze

che il mondo getta in acqua,

perché il povero Lambro

porta a valle,

senza colpa,

cio che gli uomini

ci versano da riva, come a umiliarlo.
Eppure, tra me

e lei che mi precede incorniciata,
sono un pugno di metri,

nulla piu.
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Caccia al tesoro

Quando la mappa,
dietro la foto disegnata,
diceva

“al piede dell'albero”
e evidente,

non mentiva,

quindi,

se vi trovate qui

non & uno sbhaglio,
prendete fiato

e via,

forza,

scavate:

il tesoro

di certo troverete,
ovviamente

se qualcuno

[i sotto

I'ha interrato.



102

I monumento

Chi I'ha vista

svettare sullo sfondo

dei Prati Stabili,

nel magico Friuli,

non la dimentica,

sa che lei e i,

un vero monumento alla natura
€ non c'€ umano

che passi,

che la veda

e che,

almeno una volta

nella vita,

non se la sia portata a casa
in una foto,

per mostrare a tutti

che cos’é una quercia.



Il pittore

Questo signore,

affatto indifferente

all'onore

d’essere stato scelto

per chiudere

un volumetto intitolato Photesia,
abita,

o forse abitava,

ad Artegna,

nel Parco delle Rose,

curato da Eleonora e Valentino,
posto e persone

da visitare con me appesa al collo,
la bocca aperta per la meraviglia
al cospetto

della passione

di siffatta gente,

e di migliaia di rose rare, profumate,
di una bellezza da togliere il fiato.
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