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Signore, una canzone per lei 
 
 
La musica 
va usata sapientemente 
come un grimaldello 
delicatamente 
come 
un piede di porco infilato 
gentilmente 
tra l’anima e il cervello 
forzando 
piano 
altrimenti si sfascia 
la porta della ragione 
e così 
far scivolare 
all’interno dell’uomo 
sognanti visioni 
colonne sonore inodori 
insapori 
filmati ritmati completi di spiaggia 
vergine 
di lattine di birra 
bucce di plastica 
ricche 
di motoscafi 
carichi di corpi identici 
al suo 
a quello di sua moglie 
ubriachi di soldi 
di sole 
 
difficilissimo 
creare best seller da barba 
colonne sonore da ingorgo stradale 
da ufficio 
da sale d’attesa 
da pronto soccorso 
da crisi del settimo anno 
da disoccupato 
per questo ci vuole il martello del rock 



disperato rumore 
creato 
per ottenebrare 
colpire 
per fare soffrire 
chi soffre 
non farlo pensare 
 
svalutation è già stata scritta 
 
c’è altro di serio da dire? 
 
Da fare. 
 
 
 
1980 
 



Io 
 
 
Dove sei 
io che non conosco 
io 
che cerco da sempre 
che rischio di non trovare 
in questa confusione 
grigia 
zeppa di me stessi odiosi 
presuntuosi 
egoisti scrittori insulsaggini 
pappagalli parlanti 
ripetenti a memoria cose 
stradette 
meglio 
lette dette migliaia di volte 
in lingue diverse 
ascoltate 
da gente che ascolta musica 
teatro 
quant’altro esiste 
solo 
perché ogni rumore 
nasce per essere udito 
Cristo 
non posso 
proprio non posso accettare l’idea 
di essere così stupido 
deve esistere un io 
diverso 
non 
fatto creato per piacere 
a una massa  
acritica 
ma per essere. 
 
1980 
 
 



Il principe 
 
 
Poveri vecchi 
giovani tromboni 
quanto 
e anche poco fiato 
vi è rimasto 
 
son più le stecche 
ormai 
che non le note 
 
il rumore del traffico le copre 
 
vene del collo 
gonfie 
pugni alzati 
non infiammano più chi 
ancora 
ascolta 
 
non si sente 
la magica parola uscire 
dalla noia parlata dei discorsi 
 
certo 
a pensarci bene è un bel problema 
parlare 
con retorica 
del nuovo che ci sfugge 
che tra le dita cola 
 
colpo al cerchio? 
alla botte? 
bere il vino? 
 
questo è il dilemma 
e il principe ha capito 
perché è  principe 
oltre che avvocato 
 
voi 
poveri 



ostinati a non capire 
lui sì 
capisce 
quale il rimedio 
quando la folla urla 
spacca 
preme 
quando la gente invidia 
cosa sogna 
 
dentro un televisore 
lui sorride 
come un tempo 
da sotto il baldacchino 
poi 
getta una manciata di dobloni 
 
coraggio 
 
culo in aria 
 
raccattare. 
 
 
Inizio anni ‘80 
 



A verbale 
 
 
L’infranominando 
ostinato 
inutile 
come la sequenza dei timbri 
la 
fattami richiesta 
e altre ancora 
varie 
eventuali 
davanti a me 
notaio 
unico vate 
di un cumulo di balle 
inaccessibili 
uguali ogni foglio 
ogni riga 
che io soltanto 
iscritto al Collegio di Milano 
giuro essere vere 
 
l’infranominando 
amministratore 
unico 
presidente 
delegato dai soci 
tutto lui 
lui solo 
si riunisce in assemblea 
con sé stesso 
discute  
delibera 
si trova d’accordo 
sottoscrive il verbale 
portato da casa  
scritto 
davanti a me notaio 
d’altronde impegnato 
al circolo del golf quel giorno 
in cui giuro 
tutto vero 
legale 



corretto 
soprattutto utile 
che dico 
indispensabile 
come dice la legge 
 
si stia attenti 
nel copiare il verbale 
nessun errore è ammesso 
cancellazione 
abrasione 
ne va 
della mia dirittura morale 
etica professionale 
è importante osservare le date 
con grande attenzione 
non far confusione 
copiando 
il diciotto di maggio 
lo scritto del sedici aprile 
 
un castello siffatto 
di frottole 
è valido solo se è chiaro 
che trattasi di convenzione 
di pura invenzione 
farcita di dati 
più o meno reali 
sui quali io possa giurare che è vero 
che c’ero 
allorché il presidente 
trenta volte presidente 
presiedeva 
trenta assemblee alle undici e trenta 
del giorno trentuno settembre. 
 
 
Inizio anni ‘80 
 
 



Cinque minuti di paura 
 
 
A forza di vedermi mettere cose 
sotto il naso 
di sentirmi dire 
che ero proprio stupido 
a non averle 
devo ammettere 
che non fu uno sforzo 
desiderarle 
veramente 
non fu uno sforzo neppure procurarmele 
in mancanza di soldi 
bastarono cinque minuti 
di paura 
diciamo che ci volle anche meno 
per prendermi 
un solo secondo 
a un solo poliziotto 
per rompermi il naso 
poiché 
ero veramente un ladro 
anche maleducato 
al punto di urlare 
 
tieni giù le mani 
 
ottenendo 
senza dover chiedere più nulla 
una costola  
incrinata 
solo leggermente 
causa resistenza alla forza pubblica 
 
in un solo anno 
arrivammo rapidamente al processo 
mentre mi portavano al tribunale 
bucammo 
a sirene spiegate 
tre semafori rossi 
perché la giustizia non ha 
davvero 
tempo da perdere 



l’avvocato si arrabbiò 
moltissimo 
perché 
ero sano di mente 
seccato 
poiché reo confesso 
colto in flagranza di spaventoso 
reato 
allargò le braccia 
disse della mia famiglia 
povera 
onesta 
si rimise alla clemenza 
della corte 
che mi diede dodici mesi 
visto che li avevo già fatti 
ed era ormai ora di pranzo. 
 
 
1981 
 



Fin che il disco gira 
 
 
Fin che il disco 
gira 
barriera di musica 
tra me e il mondo 
fin che le colonne 
vibrando 
buttano suoni 
rumori 
sudori di gente 
mai vista 
canti 
di gente morta da un pezzo 
mandano urli di gente 
vissuta 
vivendo tutto il vivibile 
e oltre 
quanto era possibile 
umanamente 
con 
senza buchi 
pasticche 
fumo 
fin che dura 
questo trentatre giri 
anch’io 
posso durare 
poi 
si vedrà se sia il caso 
di insistere. 
 
 
1981 
 



Lungomare 
 
 
Esplode l’acqua 
contro i falsi 
levigati 
scogli 
della barriera 
fuori dal porto 
 
rosso e verde 
la via 
scura entra 
spezzata 
a centrare le chiglie 
 
sulla bitta stride 
la cima 
ora tesa 
ora lasca 
lucciole 
a poppa 
appese 
volano stanche 
 
passi di zoccoli 
sopra 
crosta di sale 
che copre la banchina 
tra casse 
reti 
secchi 
stivali di gomma 
alti 
rivoltati al ginocchio 
le bestemmie 
vecchie 
del mare che lavora 
si preparano 
 
sopra la scala 
oltre il passeggio 
opaco 
luci di ristoranti 



voci 
risate 
vermentino e scamponi 
il mare da diporto 
assicurato l’ormeggio 
con il segno 
del sale 
resistente alla doccia 
sul bracciale 
del Rolex 
 
dalla Gouloise 
la cenere 
nel piatto 
 
sottile 
un refolo di vento 
suggerisce strambate 
alla conversazione. 
 
 
1981 
 



Guzzi SP 1000 
 
 
Per l’aria fresca in faccia 
le gambe intorpidite 
per i tuffi nel verde 
gli acquazzoni d’estate 
per il sole negli occhi 
il piacere del volo 
per la tua voce roca 
per questo andar da solo 
per tutti i lenti viaggi 
nelle rughe del mondo 
per viottoli per strade 
ultimo girotondo 
per la gioia all’arrivo 
per l’ansia di partire 
 
tornerà primavera 
con la voglia di andare. 
 
 
1981 



Bocche aperte 
 
 
J’accuse 
e il mondo resta 
secco come crosta 
 
j’accuse 
tutti di tutto 
d’ogni ceto e casta 
 
j’accuse 
mi segue il colto 
con la lancia in resta 
 
j’accuse 
l’inclita assente 
piano con la testa 
 
j’accuse 
la realtà 
d’esser reale e tosta 
 
j’accuse 
ma senza dire 
come dire basta 
 
j’accuse 
chi è già accusato 
e per la stampa è festa 
 
j’accuse 
chi ha un dubbio 
di essere un fascista 
 
j’accuse 
tanto ogni fatto 
è come una matrioska 
 
j’accuse 
d’intellettuale 
non conosce sosta. 
 



Cipputi è morto 
 
 
Cipputi è morto 
 
come un proiettile 
impazzito 
una microscheggia 
di silicio 
la schiscetta gli ha trapassato 
la bicicletta 
gli ha forato 
la tuta 
organica 
gli ha strappato 
lasciandolo secco 
rovesciato sopra il cofano 
di un’Alfasud 
senza ragione costruita 
per molte 
ragioni 
rimasta invenduta 
Cipputi è morto 
e 
non è stato avvertito 
per troppi secoli calpestato 
per troppi anni 
mitizzato 
da Marx 
da Dio 
conteso 
usato 
faro del mondo si era creduto 
convinto 
di essere garantito 
da strani incroci 
tra privato e stato 
 
in una vignetta 
immortalato 
Cipputi è morto senza avere capito. 
 
1983 



Meglio tacere 
 
 
Parlate molto 
quindi 
molto dovreste sapere 
allora 
ditemi del palpitare 
ansioso 
cardiaco 
di un altoparlante 
del consumarsi umile 
delle vostre scarpe 
ditemi che vi intristisce il lento 
inesorabile 
sfilacciarsi 
del vostro colletto 
l’occhio vuoto 
di quel cane di pezza 
la crepa 
che ferisce la cassa 
della mia chitarra 
ditemi 
dell’umile servizio 
gentilmente svolto dall’asse 
del vostro cesso 
oppure 
di questa matita 
che si scioglie paziente dietro le mie idiozie. 
 
 
1983 



Ti vedo perplesso 
 
 
Te ne stai lì 
chiedendoti se ti ho mentito 
questa sera 
 
ieri 
ero un bugiardo 
forse 
chissà 
sei ancora lì 
mi guardi e sospetti 
forse 
sono uno specchio 
non mento mai 
oppure 
soltanto a fin di bene 
 
sei sempre lì 
che ti chiedi perplesso 
posso 
non mi posso fidare 
ancora lì 
senza capire che sono 
quello che sono 
come te 
come tutti 
sono prendere e dare 
sincero 
bugiardo se chiedono 
normale 
credo 
 
spero di no 
però 
per favore  
non chiedermelo. 
 
 
1983 
 
 



Al Jhonson 
 
 
Non ero nato 
ancora 
ne ho sentito parlare 
l’ho sentito cantare 
tra i solchi corrosi dal tempo 
quell’uomo bianco 
diventato un mito 
tingendosi di nero faccia e polsi 
presentandosi in frak 
lo sparato abbagliante 
come i guanti 
il sorriso 
 
erano tempi in cui 
essere nero 
certamente non era molto in voga 
ma 
l’anima di un uomo 
ha il suo colore 
vero 
 
Al Jhonson scelse 
il suo colore 
così 
agitando piano i guanti bianchi 
muovendo il corpo 
dentro quel colore 
che ha l’eleganza innata della danza 
lasciò 
della sua razza i gesti 
stanchi. 
 
 
1983 
 



A gentile richiesta 
 
 
Hai già una certa età 
se fossi in te 
comincerei a ragionarci sopra 
 
soldi non ne hai 
e 
non ne farai mai 
me lo dici 
da vecchio 
di che cosa vivrai? 
 
Hai scritto una canzone 
che non era poi male 
basterebbe ben poco 
togliere questa frase 
pesante 
proprio questa 
una base 
ritmica quanto basta 
un po’ di arrangiamento 
ammiccante 
in fondo 
mica è il Falstaff 
la sostanza resta 
 
lo so 
che adesso sembra Morricone 
ma è un vantaggio 
e tu non vuoi capirlo 
e poi 
renditi conto 
fare dischi costa 
perché impuntarsi tanto 
tanto orgoglio 
sprecato 
per tener testa al mondo 
alla storia 
alla vita 
che va dove le pare 
che tu lo voglia o meno 
che tu scriva di lei 



o non ne scriva 
non cambia nulla 
e allora  
tanto vale 
 
d’altra parte 
tu della gente parli 
di persone comuni 
e non capisci 
che il solo desiderio della gente 
è riuscire a scordarsi che è comune. 
 
 
1984 
 



Vacanza 
 
 
Oggi no 
proprio non mi sento 
triste 
come faccio? 
 
rischio grosso 
se va avanti così 
non scriverò più canzoni 
né altro 
 
potrei ubriacarmi 
a volte 
serve 
aiuta 
ma rischio una sbronza allegra 
oggi 
 
strano 
eppure ci riesco 
guarda 
tiro su gli angoli della bocca 
lo so 
si può fare di meglio 
ma anche questo è un sorriso 
 
e l’impegno 
la coscienza di ciò che mi circonda 
la lotta di classe 
trovare una classe da abitare 
senza eccessivo disagio 
senza 
che si accorgano di me? 
 
problemi di sempre 
strano 
eppure sorrido 
nulla è cambiato e sorrido 
non ho cambiato bandiera 
né ho dimenticato 
anche se si dice che sia utile 
molto 



che stia guarendo? 
 
mi sono sempre creduto 
sano 
 
guarda 
la luna si è tolta di dosso 
anni 
di polvere grigia 
raccolta in anni di cammino solitario 
solitario e silenzioso 
 
la mia testa 
legata ad un filo ondeggia 
leggera 
ancorata a un bambino 
 
dall’alto si vede lontano 
fin dove il mondo si inclina 
fin dove la gente cade nel vuoto  
diventa cinese 
continua a cadere 
galleggia nel vuoto 
la vedo 
la sento gridare 
 
ma come 
non c’è più nulla 
dopo? 
 
 
1984 
 



Pensandoci bene 
 
 
A pensarci bene 
forse 
sarebbe davvero il caso 
di andarci 
in America 
a vedere 
da vicino 
come sia possibile 
che 
una massa di bimbi ipernutriti 
d’accordo 
e una dozzina di cervelli 
molto infantili  
molto prepotenti 
abbiano preso in mano 
il destino del mondo 
lo usino 
per farci il tiro a segno 
nel più completo disinteresse 
del mondo 
appunto 
 
sempre a pensarci bene 
mio giovane amico 
sarebbe proprio anche il caso 
di girare la Russia 
steppe 
ciminiere 
cimiteri nucleari 
così 
per scoprir se qualcuno 
pochi o tanti che siano 
abbiano creduto  
i giorni 
del Palazzo d’Inverno 
così 
come credemmo noi 
senza saperne nulla 
che non fosse racconto 
 
pensandoci bene 



giovane amico mio 
sarebbe anche il caso 
davvero 
di vedere Thaiti 
la Malesia 
Calcutta 
senza prenotazioni 
forse anche Cosenza 
e Lentate sul Seveso 
Limbiate 
certo 
e il Picco Rowery’s 
nella lontana Alaska 
forse 
 
ma 
dovresti prestarmi i tuoi occhi 
giovane 
giustamente curioso amico mio 
altrimenti 
i miei  
vecchi 
direbbero 
sembra proprio il Cervino. 
 
 
1984 
 



Prati incolti 
 
 
Erba 
siamo come l’erba 
degli incolti prati 
delle periferie 
desolate 
fili d’erba calpestati 
ci rialziamo 
di nuovo 
calpestati 
di nuovo ci rialziamo 
ancora 
e ancora 
sino a una rovente estate 
stagione piena 
feroce 
che ci dissecca 
brucia 
spezza infine 
senza che una rugiada 
notturna 
ci dia la forza 
quel mattino 
uno 
di rialzarci 
ancora 
una  
volta. 
 
 
1984 
 



Oggetti 
 
 
Per il rispetto 
che porto al mio vecchio accendino 
ecco perché 
è un idiota 
chi 
crede morte 
le cose 
 
come fate 
ditemi 
come fate a non sentire 
umanamente crudele 
la vostra sveglia 
umanamente sadica 
la dipendenza del suo cammino 
dalla vostra mano? 
 
almeno sadica 
quanto 
masochista 
la vostra mano. 
 
 
1985 circa 
 
 



Credo 
 
 
In Dio 
ma Dio non è più nulla 
da un pezzo ha abdicato 
esilio dorato 
forse Cuba 
 
allora il successo? 
 
no 
troppo difficile per me 
ingestibile 
irraggiungibile 
date le caratteristiche 
non godibile 
 
allora 
perché ostinarsi a campare? 
 
semplice 
per amare 
ascoltare 
narrare 
credere 
ecco il perché 
senza perché 
mio malgrado credere 
in un cinese 
un toscano 
nell’amore di un alano 
per un sagrestano 
nano 
credere che un carabiniere 
senza 
sotto l’elmetto 
possa avere la mia faccia 
qualche cosa che mi piaccia 
possa tendermi le braccia 
credere 
che possa essere 
una sera 
una sincope bonaria che interrompa 



quella tresca alquanto losca 
che si perpetra 
furbesca 
con i soldi dello stato 
minorato 
spudorato 
prepotente e anche ignorante 
un barattolo di niente 
che si guarda nello specchio 
alle nove della sera 
veramente 
credo in quella enorme cosa 
rumorosa 
un po’ fellona 
figli’e’mmamma 
rigirata da ogni parte 
da ogni sorta di lenoni 
che ogni volta si raddrizza 
alla meglio 
tira avanti in qualche modo 
con cambiali 
un po’ in contanti 
con le ali  
ma va avanti 
senza chiedersi per dove 
basta tener fuori il naso 
basta poter respirare 
 
o forse no 
forse non ci credo 
 
tiro avanti solamente 
perché sono un gran curioso 
mi solletica l’idea 
di resistere e vedere 
come 
tutto 
andrà a finire. 
 
 
1985 
 
 



Luglio ‘85 
 
 
Dalla finestra 
aperta 
una rovente 
ininterrotta ondata 
rotola 
bianca dentro la penombra 
 
al quinto piano 
non ci sono lucertole impigrite 
sui muri  
caldi 
solo ragnatele 
 
lontano 
un disco canta di mare 
d’amore 
noioso e desolato 
mentre un trapano 
stridulo 
lavora 
 
dentro il bicchiere 
si scioglie il ghiaccio 
sui patetici resti di un the 
freddo 
sconfitto 
 
l’inutile luglio cittadino 
carogna 
ci fa sognare il giorno 
in cui 
distrutti 
ottusi 
feroci 
ci metteremo in coda 
con il muso 
nel sedere di quello davanti. 
 
 
1985 



Essere in linea 
 
 
Chi ci capisce 
più niente 
 
io lì 
a oliare lo schioppo 
per la rivoluzione 
loro 
lì 
a dire che non è il momento 
il caso 
io 
che non avevo mai 
dico mai 
amato gli schioppi 
neanche da bambino 
lì 
a cambiare lo schioppo con una chitarra 
una biro 
e loro 
basta 
il tuo è un linguaggio violento 
offensivo 
noi 
dobbiamo andare d’accordo con tutti 
 
ma come 
io 
anche con loro? 
 
soprattutto con loro 
 
bene 
ecco a voi cento canzoni 
più o meno d’amore 
un garofano 
una falce 
un martello 
un libro 
uno schioppo 
un passato 
un pensiero un po’ disordinato 



un lungo cammino finito 
ai bordi di un grande cantiere 
in cui ci si aggira nel fango 
cercando 
i piani del grande progetto 
che abbiamo lasciato cadere 
distratti da dolci canzoni d’amore 
per il mercato. 
 
 
Circa 1987/88 



Soldatini di piombo 
 
 
Le silhouette 
scolpite nella nebbia 
alla fermata della novantadue 
credono 
di aspettare un filobus 
in realtà 
attenderanno l’estate 
 
il sole  
sornione 
le scioglierà 
fonderà 
unirà all’asfalto 
 
a casa 
le attenderanno 
invano 
 
poco tempo 
e 
non le ricorderà più 
nessuno. 
 
 
Inverno 1988 
 



Sud Africa 
 
 
Che cosa 
fa pensare 
me 
al Sud Africa 
me 
bianco e ignorante? 
 
soprattutto 
lontano 
 
come un sottile malessere 
strisciante 
un sottile senso di colpa 
ricerca inquieta 
tra righe di giornale 
notizie 
di telegiornale 
affermazioni vacue 
di principi 
teorici 
probabilmente inapplicabili 
eventi sperati possibili 
come se 
Sud Africa 
fosse un’equazione 
che la volontà 
l’intelligenza 
potrebbero risolvere 
 
libertà senza discussione 
dubbio 
certo 
questo sì 
ma 
chi 
che cosa sono i neri 
chi 
che cosa erano 
prima 
cosa saranno 
faranno 



dopo? 
 
gli israeliani sono bianchi 
come i tedeschi 
gli italiani 
i russi e i francesi 
sono appena più chiari 
spesso neppure 
dei palestinesi 
 
e voi 
neri 
che farete dopo 
ai neri 
non ai bianchi? 
 
l’immane rischio di ricominciare il vecchio film 
da capo 
liberi tutti 
tutti uguali 
ai blocchetti di partenza 
come milioni di anni fa 
ancora una volta 
vinca il migliore 
e se 
ancora una volta 
oltretutto 
fosse solamente il più forte 
il più feroce 
determinato? 
 
Sud Africa 
come spesso mi accade 
è una speranza 
che mi fa paura. 
 
 
Fine anni ‘80 
 
 
 
 



Illusioni cinesi 
 
 
I miei sogni di libertà 
calpestano il mondo 
con gli eroi dell’infanzia 
smascherati 
da alcune macchie di sangue 
sulla camicia 
 
non ci si può proprio fidare 
di nessuno 
 
neppure l’Armata Rossa 
si è troppo preoccupata 
di salvare 
almeno la faccia 
celando 
la vera origine del suo colore 
 
i nostri sogni di libertà 
eguaglianza 
quanto ne era rimasto 
sono saliti su un carro 
armato 
gli eredi del timoniere 
meno grandi 
ridono con Bob Hope. 
 
 
1989 
 



L’impiegata 
 
 
Dietro 
il vetro smerigliato 
passa 
l’ombra leggera 
della gente 
 
gente 
che si tiene per mano 
o cammina 
sola 
veloce 
colorata 
 
colori  
come vapori 
acquarelli indecisi 
imprecisi 
vanno 
come in un quadro 
improvvisi 
dietro la cornice 
scompaiono 
 
aspetto 
che arrivino le sei 
 
uscirò 
mi unirò ai colori. 
 
 
1989 
 
 


