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Parker blu 
 
 
Con te ho volato 
in alto in alto 
mia cara amica 
mia dolce amica 
 
con te ho sognato 
con te ho pianto 
mia cara amica 
fedele amica 
 
mi sono voltato 
come un guanto 
mia cara amica 
silente amica 
 
sento il tuo cuore 
sulle mie dita 
mia cara amica 
paziente amica. 
 
 
(1990, per la mia penna, irrimediabilmente defunta) 
 



Alleanze 
 
 
Un’assurda 
variegata accozzaglia 
di materiali 
diversi 
disposti secondo profittevoli 
misteriosi criteri 
racchiusi 
in elegante confezione 
di latta 
colorata 
si è alleata 
a quattro gomme più 
un avvocato 
più 
un verbo latino 
 
ha comperato un uomo 
lo ha fatto 
schiavo. 
 
 
(1991) 
 



Non so cosa fare 
 
 
In piazzale Libia 
la sera 
i randagi sparano petardi 
scacciano i cani 
per poter dormire 
 
in stazione centrale 
si aggirano furtivi 
cercano di entrare 
sfuggire alla polizia 
per poter dormire 
 
in piazza Grandi 
le gambe del gigante 
accolgono 
corpi che sfidano la pietra 
per poter dormire 
 
in tutta Milano 
i poveri veri 
spaventano i finti 
si lasciano calpestare 
per poter campare 
 
un posto 
dov’è un posto 
per potersi accucciare 
leccarsi le ferite 
poter pensare 
 
un posto 
ci dev’essere un posto 
dove stare al riparo 
lavarsi e mangiare 
poter ricordare 
di essere un uomo. 
 
 
(1992) 
 



28 settembre 1992 
 
 
Sole 
quieto di settembre 
tra le foglie dei pioppi 
sopra le prime 
cadute 
passiamo 
veniamo 
per vederti passare 
salutare 
 
l’abito 
di acero chiaro 
sembra 
ma conosco poco 
forse sbaglio 
 
su per gli scalini 
di cemento 
fioriti 
dentro 
all’ombra si parla di te 
senza sapere 
per mestiere 
miserere perdonare accogliere 
miserere aspettare sperare 
 
meglio aspettarti fuori 
al sole 
per vederti passare 
ancora 
un saluto con la mano 
il cuore stupito 
ferito dal tuo ultimo scherzo 
non capito 
la risata roca nell’orecchio 
come conchiglia 
per sempre. 
 
ottobre 1992 (per Enrica Napolitano) 



 
Malanni di gioventù 

 
 
Con i piedi 
nella seconda guerra mondiale 
sentendosi 
raccontare la prima 
grande 
con le ginocchia 
in Corea 
il mito 
di Montecassino nella testa 
la fantasia 
a Guadalcanal 
la pancia 
il cuore 
nel Vietnam 
la speranza a Parigi 
gli occhi 
consumati su film 
impossibili da godere 
però 
da vedere 
assolutamente 
gremiti di corazzate 
carrozzine 
laghi gelati 
fontane affollate di vergini 
 
così 
siamo cresciuti 
noi 
con la testa confusa 
dolente 
a forza di film. 
 
 
(1993) 
 



Scale mobili 
 
 
Trotterellano 
rapidi e lisci 
come un gregge di pecore 
ognuno 
con il muso puntato 
nel sedere dell’altro 
incastrati 
l’uno nell’altro 
gli occhi a cercare i bollini di gomma  
del pavimento 
poi 
righe d’acciaio 
scalini 
da non scalare 
finti 
 
sulla scala mobile 
la striscia di gomma 
nera 
sega un busto arabo 
completo di baffi 
seguito 
dalla testa 
di un bambino biondo 
che 
appoggiata al corrimano 
scivola verso l’alto 
sembra normale 
 
io 
sono un busto curioso 
che scorre 
sulla scala parallela 
ma 
con quali gambe 
sotterranei fratelli 
andremo a casa 
quando la scala ci restituirà 
alla fine della corsa?                                                                (gennaio 1993) 
 



Lettera a Volodja in occasione della Guerra del Golfo 
 
 
Caro Volodja 
stavo leggendo quella tua poesia 
che dice 
-i nostri figli vanno al fronte- 
d’improvviso 
mi è entrato in casa il gesto della morte 
una genuflessione 
una manata forte al ponte della nave 
un indice puntato 
una fiammata un rombo un guizzo 
grigio 
un orizzonte 
il niente 
 
gli impassibili 
grattacieli inviolabili di New York 
dietro una faccia 
la domanda 
-quali ripercussioni sulla Borsa?- 
rimbomba 
l’Occidente cristiano disapprova perplesso 
dal  Mar Rosso 
dalle tre caravelle venticinque minuti 
dal Golfo 
invece 
un po’ di più forse anche cinquanta 
io 
accarezzo il mio gatto 
 
la stessa età 
l’abbiamo avuta a lungo 
da lontano 
senza saperlo 
da lungo tempo forse ci conosciamo 
forse amico 
mio nemico in me stesso sempre zittito 
ora io credo 
che tu fossi una voce sincera 
certo allegra 
costretta dagli idioti 
a scagliarsi nel cielo moscovita insieme a una bottiglia 



a un desolato bacio 
a un corpo abbandonato 
spezzato 
 
dallo schermo 
mi dicono di non sapere di baci 
bottiglie 
 
da laggiù 
si ammettono corpi spezzati 
qualche danno c’è stato 
pochi 
comunque 
dicono 
 
il mio gatto si struscia ignorante e felice 
 
o.k. dalla Russia 
finalmente europea di diritto e intenzioni 
 
un temporale 
già finito per ora 
sulla pagina compare 
-la corsa dell’ambio- 
superba. 
 
(13 gennaio 1993, per Vladimir Vissotskij, testimone di altre crudeltà idiote) 
 
 



Palombo fritto 
 
 
Sonoro 
risale dal profondo 
esplode 
il rutto 
 
è la vita 
che procede esatta 
ineluttabilmente 
verso il basso  
il corpo 
l’anima invece 
al cielo. 
 
 
(20 gennaio 1993, per un povero palombo innocente) 
 



Luci sbagliate 
 
 
Quante volte hai fermato la mano  
per un lungo 
sapiente carezzare 
di luce 
prima 
di dire tutta una vita 
con un sorriso 
uno sguardo 
 
quante  
hai atteso 
pazientemente 
gentile 
che un’anima affiorasse 
dal letargo 
di pelle 
che le avvolge 
 
questo 
è tutto ciò che ricordo 
di te 
possibile amico 
delicatezza 
rispettosa 
 
su un fondale 
volgare 
da film americano scadente 
abbagliato da troppe luci 
sbagliate 
giri 
disorientato 
 
troppo frettoloso 
il tuo fotografo 
sbrigativo 
insolente 
perché 
non è così 
che si estrae un’anima 
da un corpo 



 
 
se te ne avesse dato il tempo 
glielo avresti spiegato 
insegnato 
dolcemente. 
 
 
(febbraio 1993, per Enzo Nocera, fotografo di persone) 



Click 
 
 
Sul petto 
penzola nera 
la macchina 
l’occhio 
puntato verso il mondo 
 
il sole 
scende ripetitivo 
all’orizzonte di tetti 
dietro uno 
che lo taglia 
preciso 
di un quarto appena 
 
a sinistra 
antenne 
a destra 
un grattacielo 
una nube sottile 
più sopra 
si sfalda 
 
click? 
 
ma no 
abito qui. 
 
 
(febbraio 1993) 
 



Fiera di Sinigallia 
 
 
Sulla riva di un Naviglio 
asciutto 
maleodorante di limo 
scuro 
dal quale spuntano 
oscene 
colorate 
defecazioni di plastica 
urbana 
si aggira 
vociante 
smarrito 
il branco 
spingendosi villano 
cattivo 
insofferente 
 
l’uno all’altro appiccicati 
urtandosi 
scontrosi 
i milanesi di oggi 
vanno 
frugando tra mucchi di rifiuti 
di prese in giro 
grufolando rovistano 
tra le budella 
di un mondo  
che sta decomponendosi 
neppure lentamente 
senza dignità 
 
le carcasse  
della vita di ieri 
sui banchi allineate 
ammucchiate alla rinfusa 
al suolo 
spandono il loro fetore 
rassicurante 
dolciastro 
la loro polvere unta 
a quietare per poco 



chi 
ha soltanto paura 
dal proprio futuro 
nulla 
dal proprio oggi 
e non può che guardare al passato 
per trovare la prova 
di essere vivo. 
 
 
(6 marzo 1993) 
 



Amletici inviti 
 

 
Essere 
non essere 
vecchio problema 
affrontato 
brillantemente 
da un signore inglese 
ormai 
trecento anni fa 
ma 
che assilla 
almeno così sembra 
menti nostrane 
anche se in accezione inconsueta 
 
essere 
non essere ladri 
corrotti 
corruttori? 
 
soluzioni personali 
finali 
amletiche 
forse no 
non è il caso 
non serve 
 
meglio e di più 
servirebbe 
di amletico il consiglio 
l’invito 
 
-Ofelie 
su da brave 
via 
in convento-. 
 
 
(8 marzo 1993) 
 
 
 



Imbarazzi primaverili 
 
 
Come si può 
più scrivere o cantare 
di getti 
foglie nuove a primavera? 
 
tutto 
è stato cantato 
detto 
fotografato 
però 
come si può 
non parlarne 
tacere 
ora che Lei è qui? 
 
dirò soltanto che 
da stamane 
sul mio terrazzo 
la forsizia è gialla 
anche per chi 
passando 
oppresso da pensieri 
o solo stanco 
decidesse di alzare 
un poco 
gli occhi. 
 
 
(9 marzo 1993) 
 
 



Linea uno 
 
 
Sotto questo bitume 
grigio 
come pelle malata 
malata 
una vena corre 
rossa 
e globuli di ogni colore 
misura 
ognuno diverso 
uguale nel temporaneo destino 
si scontrano 
rincorrono 
come emorragie esplodono 
all’esterno 
si coagulano in punti 
strategici 
ripartono in ogni direzione 
convulsamente 
percorrono a singhiozzo 
la sclerotizzata arteria 
urbana 
portando a fatica linfa vitale 
al corpaccio 
adagiato 
irto di guglie e di antenne 
enorme coccodrillo disteso 
nel fango 
dei propri affari 
dimentico 
persino del sangue 
spossato 
che lo nutre. 
 
 
(6 aprile 1993) 
 



4 novembre 
 
 
Labari 
alamari 
medaglieri 
trombettieri 
tromboni 
lancieri 
soldatini 
aviatori 
genieri 
ragionieri 
passanti 
curiosi 
bambini 
nonnini 
bassotti 
gonfaloni 
vessilli 
tricolori 
bandiere 
banderuole: 
 
aggiungere 
un pizzico di Resistenza 
due dita di cinismo 
agitare bene 
servire 
con molta freddezza 
 
gradevole al palato 
non appesantisce la testa 
anzi. 
 
 
(4 novembre 1993) 
 
 



Smentite televisive 
 
 
Che noia Gesù 
-che noia vecchio mio- 
direbbe 
David Niven 
sentirsi ripetere ogni sera 
tutte le sere che Papà manda in terra 
(la maiuscola è d’obbligo) 
da ogni gualcito 
portafoglio 
che lui no 
assolutamente non sapeva  
di contenere 
in misteriosi anfratti nascosti 
ebbene sì 
dei soldi 
e 
da ogni slabbrato buco 
di serratura 
che no 
proprio non sa 
immaginare 
che cosa sia una chiave 
quindi 
ancora e meglio 
da ogni eletto dal popolo 
a quanto ammonti il ladrocinio quotidiano 
 
Gesù 
ma allora è vero 
essi non sanno quello che fanno 
e hanno ragione 
se mani 
a non sapere ciò che toccano 
se bocche 
ciò che dicono ma 
soprattutto 
a non essere responsabili di nulla 
di ciò che accade 
che viene detto 
fatto 
 



che noia Gesù 
per dirla con Niven -vecchio mio- 
che ne pensi 
della difesa di chi ti ha inchiodato 
-chiodi 
cosa sono i chiodi?- 
 
 
(4 novembre 1993) 
 
 



In sant’Ambrogio 
 
 
Tra le navate 
si spingono le voci 
riempiono gli spazi 
offesi 
dal neon 
 
secoli  
di grandezza tetra 
cupi 
di sé incidono la pietra 
 
le coscienze di oggi 
ascoltano abbagliate 
confuse 
turgide note 
di tristezza solenne gonfie 
ignorando i graffiti 
 
fuori 
l’antico asilo  
dei pellegrini 
ospita ora casalinghe macerie 
al mercato 
votate 
 
poco lontano 
il Duemila a due ruote 
alla sorte conduce 
capelli rossi 
nell’anonima plastica nascosti 
 
il più buono dei rossi 
ha gettato sua madre nel pozzo 
recita il detto 
in dialetto 
 
da quel profondo 
desolato 
desolata 
una voce 
a forza estirpata dal coro 



canta 
per lui soltanto 
bello per sempre 
giovane in eterno 
che 
ancora 
non sapeva camminare. 
 
 
(dicembre 1993, per Mario Ziliani) 
 



Pranzo d’addio 
 
Erano tagliatelle 
ricordo 
e le parole 
piano 
tra forchettate e vino 
il rumore 
del coccio 
le posate 
 
-che farai?- 
-non so 
vedremo- 
 
fuori 
il verde arrampicava nel sole 
si spandeva sul parco 
il rosso sbiadiva stemperato nella noia 
stanchezza 
ricchezza 
finta ma spendibile 
non come le idee 
che solo parlano ai cuori 
non ai bottegai 
 
-che farai 
Sergio?- 
-partirò- 
-fammi sapere- 
-certo- 
come sempre si dice 
sapendo 
un addio 
 
ho letto 
che sei morto 
in terra di Francia 
indifferente e dolcissima 
 
non spiegherai più nulla 
di soccorsi 
rossi 
di cattivi 



buoni 
incolpevoli 
 
soli 
dovremo cercare di capire 
perché 
ogni giorno 
uomini  
come te colpevoli di fede 
debbano morire 
di nascosto 
nascosti. 
 
(gennaio 1994, per Sergio Spazzali, ammalato di passione civile) 
 



La trentunesima volta 
 
 
Trenta 
non è molto 
trenta sono state le volte 
che sei andato in vacanza 
povero amico mio 
queste 
sono state le volte 
 
la trentunesima 
è stato per sempre 
 
basta  
figli da nutrire 
crescere 
mani di bimba 
da stringere 
donna da carezzare 
per essere consolato 
basta 
idee diverse di ragazzi 
con cui misurarsi 
spesso incapace 
spaventato a volte 
a volte 
ancora 
invidioso 
incredulo che si potesse 
contraddire 
il padre 
senza rimanere fulminati 
 
povero amico mio 
se tu li vedessi 
ora 
affannati imitarti 
invidiarti la cocciuta voglia di resistere 
a un mondo cattivo 
meschino 
inumano soprattutto 
riuscendoci a volte 
soccombendo 



a volte 
tentando di fare 
ciò che credono 
credevi giusto 
spaventati come tu eri 
di non distinguere 
ciò che è 
giusto 
 
la trentunesima volta 
al rientro 
forse non avevi pianto 
abbastanza 
il cuore ti si è disseccato 
liofilizzato come vuole il nostro tempo 
contratto 
indifferente 
 
un sabato mattina 
davanti a due bicchieri guardando 
stranito 
nel liquido dorato le bollicine perdersi 
mi dicesti a te stesso -non so 
cosa lascerò- 
 
ora 
schegge di te affiorano 
nei sorrisi 
nei gesti 
di tanto in tanto ti incontro 
ti riconosco 
mi offri da bere 
ancora guardiamo le bollicine 
senza capire 
bene 
dove vadano a finire 
dopo. 
 
 
(marzo 1994, per Franco Panigada, amico trovato e perso) 
 
 



Incroci 
 
 
Inscatolato 
protetto da vetro 
lamiera 
resisto all’assalto 
aiutato dal rifiuto collettivo 
il mio 
rifiuto 
attraverso una sporca trasparenza 
schiaffeggia 
pochi 
luridi anni svogliati 
irridenti 
vecchie barbe intricate 
rughe coperte di catramosa aria 
metropolitana 
cappotti sbilenchi strappati 
forse apposta 
forse sottolineatura di differenza 
matita blu 
rossa 
che evidenzia gli errori 
macroscopici 
di questa nostra età del silicio 
che si vuole perfetta 
incapace 
di errori 
 
il verde mi strappa 
via 
come da un televisore 
esce 
sfuma l’immagine sbagliata di una percentuale 
fuori target 
della quale posso solo immaginare 
la consistenza 
 
al prossimo semaforo un’altra storia 
forse più avvincente 
drammatica 
forse meno 
chissà 



d’altra parte non ci si può fermare 
scendere a ogni rosso 
chiedere 
capire 
dare 
non c’è abbastanza di nulla 
per tutti 
forse 
 
più probabilmente 
non si può fermare la coda 
la città 
che ci abbaia alle spalle 
 
-muoviti 
non vedi che è verde- 
 
dal videofinestrino scompare 
senza traccia di accento 
l’ultima mano tesa 
senza lasciar detto a che cosa 
a chi 
fosse attaccata 
da quanto 
perché fosse lì 
ancorata all’asfalto indifferente 
a guardare passare 
la nostra incomprensione. 
 
 
(marzo 1996) 
 
 



Fabbrica 
 
 
Davanti al cancello 
di sempre 
ora chiuso 
aspettando qualcuno che dica 
che sarà di noi 
domani 
ricordando giorni che 
mai 
avremmo pensato 
di dover rimpiangere 
 
sarà poi questo 
vivere? 
 
sarà questo sole impassibile che brilla 
su vetri chiusi 
porte sbarrate? 
 
è lo stesso che scalda 
la sabbia 
delle ferie 
matura pomodori 
al paese 
rende d’oro fino il grano 
lontano 
da qui 
da questo piazzale asfaltato 
sul quale 
come su piazza di paese antico 
desolato 
vite attendono il miracolo 
qualcuno 
che dica prometta 
tu e tu 
e tu 
domani 
si potrà faticare. 
 
(maggio 1995) 



Frida 
 
 
La bocca spenta 
muta 
del forno di una vecchia Triplex 
smaltata di bianco 
col suo fiato dolciastro 
alitato 
piano 
ha ingoiato 
per sempre 
la tua splendida voce 
 
gli infiniti capelli 
sparsi 
ora immobili 
 
chi canterà più 
con me 
gli occhi azzurri socchiusi 
nel sorriso 
Il castello di maggio 
ora 
che la sofferenza vera 
ha irriso la mia 
fatta di note 
parole 
note? 
 
nessuna voce 
più 
ha volato tanto in alto 
con le ali intrise 
d’amore. 
 
 
(agosto 1995, da appunti degli anni Settanta, per Frida, voce magica e amica 
infelice) 
 



Milano, 2 settembre 1995 
 
 
Conquista romana 
lontana 
sulle mappe 
nel tempo 
sconosciuto luogo 
del quale non si sa che vaga assonanza di lingua 
rimasugli latini 
tra parole che 
a volte 
sembrano strano dialetto 
nostrano 
 
sappiamo per certo che è -di là- 
nel mistero 
pauroso 
dell’Est barbaro 
terra di famelici barbari 
 
Romania potrebbe essere un nome 
nome di madre 
povera 
abbacinata da fiabe occidentali 
che affida figli disobbedienti 
diseredati 
alla nostra famiglia ricca 
avara 
che li conduce per mano 
in periferie nascoste 
li lascia 
dimenticati come i propri 
figli mal riusciti 
indesiderati 
perché siano loro 
legittimi emarginati 
cani 
che si credono di razza ancorché abbandonati 
cani che nemmeno un padrone 
ammette di possedere 
immaginarsi una madre ricca 
indaffarata 
 



che siano loro 
dunque 
a spingere 
ululando e mordendo 
gli affamati di tutto 
selvatici bastardi 
neppure nobilitati in razza meticcia 
tra le macine di un treno 
accanto all’inceneritore 
via da zone pedonali 
ma 
il caso si dice 
accanto al campo dei Rom 
perché capiscano 
 
-attenti 
questa volta è andata così- 
 
due settembre a Milano 
antica 
pingue borgata 
dell’antico Impero Romano 
d’Occidente. 
 
 
(settembre 1995, per uomini rumeni, cacciati da uomini italiani, travolti da un 
treno) 
 



Tracce 
 
 
Non c’è traccia di me 
qui 
su questo tavolo 
davanti al quale le mie ore 
scorrono 
inesorabili 
 
solo qualche suppellettile 
inutile 
dice che 
ogni giorno 
abito 
qui 
 
indifferente al fatto che sia io 
il proprietario 
di queste mani 
controvoglia piegate a riti 
senza senso 
vero è l’ombelico che 
attorcigliato  
lega la tastiera allo schermo 
trasmette numeri 
ingiunge pagamenti 
implora rinvii 
detta condizioni 
come se da tutto ciò 
davvero 
dipendesse qualcosa 
la vita 
il domani 
anziché l’ennesima convenzione 
che altera 
varia 
sposta 
i termini di un problema 
convenzionale 
 
non c’è traccia di me 
non la rintraccia  
il sole 



che 
dalla finestra 
mi sfiora la spalla 
senza notarla neppure va 
schianta l’ombra di un attaccapanni 
su un armadio 
chiuso 
su misteri contabili 
inattendibili dei di una religione 
fatta di artifici 
sotterfugi 
travestiti da dogmi 
 
no 
non c’è traccia di me 
di ciò che penso 
che sento 
le dita trasmettono solo 
il codice astruso 
imposto 
mentre 
il cervello 
sorveglia il cervello 
che non si distragga 
poiché 
ci vuole molta attenzione 
come sempre 
nelle cose stupide della vita 
quelle per le quali 
di solito 
si viene pagati 
 
non c’è traccia di me 
nella vettura del metrò 
nel tubo d’alluminio che mi sorregge 
nel pavimento di gomma 
che mi sopporta 
negli occhi lontani dei miei compagni 
di viaggio 
 
non lascerò impronte quando scenderò 
e 
si illude 
chi scrive sui muri 



 
non c’è traccia di me in questa strada 
mentre 
schivando lamiere 
pattume 
gente senza traccia 
ritorno a casa 
 
sperando di trovarmi 
ad attendermi. 
 
 
(27 settembre 1996) 
 



Parlare di masse 
 
 
A parlare alle masse 
oggi 
è rimasta la chiesa 
sola 
la chiesa 
spietata e feroce 
protettrice 
accorta dispensatrice 
di pane e penitenza 
rogo e salvezza eterna 
lei sì 
eterna 
ha retto 
in secula seculorum 
l’urto dell’intelligenza 
reso ridicolo il disprezzo 
della ragione 
 
le masse sorelle 
quelle che noi 
laici erranti  
atei 
senza più patrie salvifiche 
in cui rifugiarci 
abbiamo preso a chiamare 
gente 
alla quale non abbiamo più nulla da dire 
salvo che l’invettiva 
delusa 
astiosa 
degli incapaci 
le masse lontane 
diverse nebulose terrorizzanti 
alle quali la chiesa riesce 
ancora 
a far fare figli 
l’unica cosa a cui ogni potere 
non può rinunciare 
 
cosa sarebbe mai 
la chiesa 



senza derelitti da benedire 
medicare 
sfamare 
infine amministrare? 
 
che mai sarebbe il potere 
senza orde infelici 
da portare nelle case con un telegiornale 
a ora di cena? 
 
ma 
soprattutto 
cosa siamo più noi 
spaventati dalle masse 
travolti dalla gente? 
 
 
(ottobre 1997) 
 



Uguali 
 
 
E’ faticosa pena 
e ira 
repressa 
impotenza 
e quanta 
ascoltare 
sentire 
quelli che dicono 
 
tanto 
sono tutti uguali 
 
sforzarsi 
trovare qualcosa da dire 
ribattere 
 
no 
non è vero 
la diversità è nei perché 
nelle radici 
nell’uomo 
 
proprio nell’uomo 
sono tutti uguali 
 
sorridono 
con qualche ragione 
 
gli ideali? 
quali? 
 
come abiti vecchi 
ma buoni 
via 
nel sacco dei ciechi 
senza rispetto 
amore 
né per chi dà 
né per chi prende 
neppure per sé 
quindi 



solo questione di spazio 
per altro 
più leggero 
più nuovo 
ecco perché è fatica 
insistere 
 
non siamo tutti uguali 
abbiamo 
solo 
gli stessi diritti 
troppo spesso negati. 
 
 
(novembre 1997) 
 



Fabio 
 
 
Con gli occhi chiusi 
così 
com’erano all’arrivo 
venticinque anni fa 
se n’è andato in silenzio 
fotografato 
all’ultimo striscione 
in posizione fetale 
raccolta 
come in bici si volano 
le pazze discese 
silenziose 
 
inutile  
ecografia 
nel ventre di sua madre 
pedala 
verso un limbo gremito 
ove più non si sa  
ne si può immaginare quanti sono 
i dannati della velocità 
mito feroce 
di questo stupido  
rantolo volgare 
del Novecento. 
 
 
(fine anni ’90) 
 
 
(per Fabio Casartelli, corridore ciclista morto durante un Tour de France) 
 
 



Quieta 
 
 
Quieta 
stai quieta 
non avere fretta 
l’incontro 
spesso 
è solo un tappo 
un flop e poi giù 
sorso 
dopo sorso 
tempo  
dopo tempo 
la bottiglia irriverente 
irride 
le attese illuse 
deluse 
ascolta le gocce 
che non promettono di guarire arsure 
soltanto lenire 
le gocce 
sono i piccoli baci quotidiani 
sulla pelle 
del cuore 
 
io conosco 
un poco 
i tuoi occhi ragazzi 
che a volte si allargano inquieti 
quieta 
stai quieta 
ascolta a ogni filo di vento 
le tue foglie vibrare 
vai 
che a volte il viaggio è migliore 
della meta sognata. 
 
 
(28 gennaio 1998, per Raffaella) 
 



Fretta e paura 
 
 
Imbrunisce piano 
oltre il vetro 
rododendri 
tenaci 
ignorano il freddo 
grigio 
di cielo urbano 
 
l’occhio  
stanco 
all’orologio chiede 
fretta di invecchiare 
anche se questo è 
e questo è 
il prezzo 
per uscire di qui 
 
quanti siamo 
noi giorni venduti 
per spiccioli 
di giorni 
da vivere? 
 
fretta e paura corrono 
incontro 
a una riga incerta 
d’orizzonte 
antica finis terrae 
deprivata 
di future scoperte avvincenti 
avvenimenti 
rassicuranti 
che dicano 
valeva la pena 
 
poiché non ho saputo 
voluto 
osato 
davvero oltre 
la riga 
il coraggio cretino 



stupendo 
di Icaro. 
 
(3 febbraio 1998) 
 
 



The uillean pipes 
 
 
Musica 
sul palmo della mano 
come muschio 
morbido e scuro 
verde velluto 
umido 
dalle brevi radici 
tenaci 
solletico 
che accarezza il cuore 
 
musica 
acqua sconosciuta 
per vene 
misteriose 
voglia di ascoltare 
ascoltare ancora 
senza fine 
il respiro  
solenne 
delle note 
fluenti sulle tempie 
 
musica 
parla ancora 
agli occhi 
che non sanno 
altro 
che asfalto 
dall’orecchio 
ferito 
il rumore feroce 
allontana 
con eco di danza gioiosa 
 
musica 
dipingi lo spazio 
i larghi ritagli 
di verde nel verde 
la sera che scende serena 
la notte 



il mattino 
che è ritmo di vita 
redenta 
 
musica d’aria 
continua a soffiare. 
 
 
(17 febbraio 1998) 
 



Primavera sui tetti 
 
 
Un’aria agrodolce 
come profumo di mela 
fresca 
sale 
da dove 
non so dire 
ma fruscia leggera 
tra le foglie nuove 
dei tigli del viale 
la sera 
primavera 
si affaccia prudente 
occidente di nuvole 
soffici 
antenne 
sui tetti lontani 
i coppi 
rossastri proteggono 
le prime finestre 
accese 
motori attutiti 
infinitamente più in basso 
ruggiti di mondo 
lontano 
una voce 
tra lampi azzurrognoli 
racconta di Roma 
di altro 
arriva a tratti 
svanisce non vista 
 
le prime corolle 
poco sopra 
sotto la linea nera 
della ringhiera come note 
 
è importante sapere 
sentire 
almeno un poco 
il respiro del mondo 
leggere 



fermarsi 
ascoltare con occhi attenti per capire 
almeno un poco. 
 
 
(31 marzo 1998) 
 
 



I cani 
 
 
Le zampe tremanti 
piantate al suolo 
il pelo 
ritto 
con brividi brevi percorre la dorsale 
 
nel ringhio infelice 
strozzato 
nel collare che sega la gola 
le labbra  
ritratte 
il lampo dei denti 
aguzzi 
balena furioso 
l’odio 
dilava lo sguardo 
 
si affrontano 
i cani 
strattonando i guinzagli 
tesi 
 
scioglieteli 
 
si annuseranno 
sospettosi 
curiosi 
quietati 
giocheranno 
quando più non avranno un padrone 
da difendere a morsi. 
 
 
(29 maggio 1998) 
 



Luglio in metropolitana 
 
 
Lini  
stropicciati 
appiccicati pendono 
segnano 
biancherie esili 
su corpi di donne 
che trasudano 
sudando 
stanche voglie di piacere 
ancora 
i capelli 
freschi di permanente 
bravamente resistono 
a folate di caldo 
fetide 
nella vettura umida 
di umori 
di afa 
di anticipate stanchezze 
opprimenti 
 
sarà agosto 
presto 
spiagge spalmate di creme e sciocchezza 
fiduciose 
preparano l’annuale rassegna 
di corpi 
liberi perché nudi 
lontani 
da casa 
disponibili a fabbricare 
ricordi 
da vestire di sogno 
 
striscia 
il lombrico d’acciaio 
vomitando 
ingoiando canottiere e tatuaggi 
giovinezze arroganti 
chewingum 
illusioni 



maturità disilluse 
immature 
angosciate da ciò che non è 
accaduto 
che non accadrà 
più 
nonostante Armani 
Mephisto 
palestra 
gratta e vinci. 
 
La seconda 
è la mia. 
 
 
(31 luglio 1998) 
 



Festa del Perdono 
 
 
Nella penombra dell’atrio 
battono i lunghi legni 
rimbombo ossessivo 
cupo 
dal pavimento al cuore 
 
il casco in testa 
il fazzoletto sul volto 
le mani sudate 
fredde 
 
cosa stiamo facendo? 
stiamo cambiando tutto 
cosa stanno facendo? 
ci aspettano là fuori 
cosa stiamo facendo? 
un futuro possibile 
cosa stanno facendo? 
stanno fermi schierati 
cosa stiamo facendo? 
stiamo solo sperando 
cosa stanno facendo? 
aspettano una tromba 
cosa stiamo facendo? 
stiamo solo nascendo 
cosa stanno facendo? 
solo il loro mestiere 
cosa stiamo facendo nel tempio del sapere 
noi 
che non sappiamo 
loro 
che non sanno? 
 
nella penombra dell’atrio 
nel sole della piazza 
aspettiamo soltanto 
che si apra il portone 
aspettiamo lo scontro 
tra il sogno e il potere. 
 
(19 febbraio 1999 da uno scritto del 1971, ripulito nel linguaggio) 



Domande 
 

 
Com’è  
il cielo di Serbia? 
le stelle 
in Kossovo brillano 
ancora? 
come dorme 
un serbo 
un kossovaro che sogna 
la notte? 
il suo cielo 
il sorriso 
la stanchezza della sera 
l’amore 
com’è 
l’amore di un serbo? 
la paura di un serbo 
il terrore di un kossovaro 
che occhi hanno? 
con che occhi guardano 
la morte 
il futuro? 
il sangue 
è tanto diverso 
versato dall’uno 
dall’altro? 
uccidere  
di coltello 
di missile 
di banconota  
verde 
o pallida e rosa 
è davvero 
diverso? 
come distingue 
la morte 
tra un albanese 
un serbo 
un italiano? 
un segno 
un grossolano segno 
rosso 



tracciato da un dio 
indica 
la differenza? 
chi di noi 
conosce 
soprattutto capisce? 
chi 
a chi 
dà il diritto di additare 
il buono 
il cattivo 
assoluto? 
 
mettere pace 
è compito accessibile 
solo 
a umili animi sereni 
è separare per riunire 
è disarmarsi 
per non colpire gli uni 
gli altri 
è sapere di non sapere 
ancora una volta 
 
non serve amare 
anche chi 
diverso da noi 
diversamente agisce 
pensa 
sente 
basta ricordare che è un uomo 
che vive 
 
armi e denaro 
odio e paura 
si danno appuntamento 
alla prossima strage 
da non capire. 
 
 
(7 aprile 1999) 
 
 
 



Jugoslavia 1999 
 
 
Guardate le mie mani 
 
non hanno stigmate 
ma calli 
duri ed eterni 
come sono per sempre 
quelli che stringono il cuore 
a chi trascina i giorni 
per la vita 
 
guardate le mie mani 
 
non hanno stigmate 
palme unite 
di preghiera serena 
beata 
ma disperata speranza 
che finisca 
presto 
comunque 
la giornata e la notte 
e il ricco tuono 
che percuote 
il mio sonno 
sgocciolando il mio tempo 
di sangue 
paura 
odio 
il mio tempo 
che non conosce ristoro 
di fede che consola 
perdono 
ma lancinante supplica 
di silenzio 
alfine 
di pace. 
 
 
(20 maggio 1999) 
 



Milano 
 
Questa crosta 
mio malgrado 
amo 
ricoperta di passi 
sempre più stanchi 
offesi 
da passi persi 
a cercare fortune 
rapide 
sopravvivenze precarie 
tra l’insulto e la pena 
questa crosta 
sporca di ricchezza 
differenziata 
ottuso spreco 
che prelude alla fine del delirante sogno 
di una possibile eternità 
nell’indifferenza 
 
i miei passi 
per questa crosta estranea 
percorsa da segni 
urlanti 
esistenze ingannate 
tracciati di delusione 
illeggibili solitudini 
solchi 
di un disco che ruota 
senza voce 
 
io 
qui vivo 
sapendo che non sarà mai 
ciò che ancora mi forzo a sperare 
luogo di cuore e cervello 
insieme civile. 
 
 
(20 maggio 1999) 



San Bernardo 
 
 
Quassù 
le nuvole 
la carezza grigia 
s’impiglia e strappa 
negli aghi 
scuri 
gli squarci 
rivelano sassi 
di vecchie dimore 
affettuose 
severe 
 
oltre la scura corona 
tra l’una 
e l’altra cima di larice 
roccia 
il dente del Coca 
nella luce che lascia la scena 
sa 
ora 
di essere tra i sogni 
irraggiungibile. 
 
 
(agosto 1999) 
 
 
 
 
 


