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Stienka
(Anni 70, per Egidio Ferrero, scultore, poeta, parz‘igiano)

Stienka

il vecchio Stienka
Stienka il ragazzo eterno
vecchio da sempre

della vecchiaia
istantanea

di chi ha visto

gli uvomini morire
giovani

per imbandire tavole d’altri
per potere

raccogliere

qualche briciola in piu
del compagno

e

giovane eternamente
della giovinezza di chi
divinamente incosciente
continua a credere

agli uomini

volgendo loro le spalle

con fiducia

Stienka & morto



cosi

regalando i polmoni

a una fabbrica di ceramiche

e spegnendo l'ultima cicca

nella mano di un suo Gest

scolpito nella pietra a grandezza naturale

entrambi rifiutati da un vescovo
perché eccessivamente umani
per la sua chiesa.



Gran Bar
(1971)

La bambina
gia donna
che ho di fronte
va scuotendo lenta
assente
il corpo
musica e droga
tirano i suoi fili
lei

obbedisce

sorridendo felice.

Pituin la

capelli biondi

neri

rossi

scarmigliati

legati da nastri colorati
le pellicce

appoggiate sul bracciolo
i mille anelli

le collane

londeggiare aritmico
dei capi



dagli occhi chiusi
aperti sopra un niente voluto
1 mocassini
frangiati

sotto il tavolo
Zeppo

di borse e fogli

e barbe

e quei vent’anni
raramente raggiunti
disillusi

protesi

all'estrema ricerca
di qualcosa
rifiutato

negato senza prove
solo perché

passato

ereditd senz’anima
di gente

che non vuole
capelli e braccialetti
al desco familiare

o impiegatizio.

Come vorrei
raccogliere quei sogni



costruirli

portarli

in un caffé di Brera

a mezzanotte

oppure a mezzogiorno

senza parlare

posarli piano in mezzo al tavolino.



Cara Vittoria
(1971, per Vittoria Palazzo, poetessa)

Noi siamo fatti

dello stesso male
come un cancro feroce
che ti rode

dentro

che ti lascia

fuori

perfetto

all'occhio indifferente

gioia

o tristezza
secondo la voglia
per la gente
siamo

per noi

come naufraghi
stanchi

che la fiacca bracciata
non trascina

né al largo

né alla riva.



La bella guerra
(Anni’70)

Presto purtroppo

piu presto

di quanto pensiamo
faremo una bella guerra
una guerra da spettatori
niente pallottole

eroi

medaglie

encomi solenni

distese di baionette
sibili

sopra 1 tetti

cadaveri sotto gli elmetti
comunicati dal fronte
esortazioni dal Vaticano
intercessioni del’ONU
tughe di altezze reali

di politicanti

policromi

niente

di tutto questo

ma faremo una bella guerra
una guerra da spettatori
solo



conigli gia morti
e conigli
che stan per morire.



Distrazione
(1971)

Io mi ricordo

che

giu per quel sentiero
si andava alla sorgente
ricordo il tronco
cavo

le more selvatiche
lortica

le felci

le castagne dorate
sparse

al suolo

mentre

attraverso un vetro
poco pulito

guardo

sei piani di palazzo
qui di fronte

tu

mi chiedi
impaziente

dove andiamo di bello
questa sera.



Erano i
(1972)

Erano li

€ mi aspettavano

in silenzio

e io

a volte urlando

a volte sottovoce

0

anch’io zitto

vissi ignorandoli
vissi senza contarli
vissi gridando
piangendo
maledicendo
ridendo e colpendomi
o colpendo
pentendomi di avere colpito
cancellai

cantando

con la penna

col vino

su tovaglie di bettola
1i scrissi tutti

uno

dopo l'uno gli altri



tutti
loro
pazienti

attesero che fogli-tovaglie

orecchi attenti

pit spesso distratti
bevessero di me

la gioia breve

lo sguardo innamorato
indifferenti

si lasciarono portare
per spiagge

scogli assolati

boschi

dormendo all’addiaccio
ascoltando la civetta
gridare la mezzanotte
al nascere

di un giorno nuovo

al morire di un giorno
aumentando

giorno dopo giorno
attesero

attesero che rientrassi
all’alba

per strade deserte
sbattendo i tacchi



per fare rumore

che bucassi

con occhi stanchi la nebbia
cercando un mio simile
da compatire

per compatirmi
indifferenti

mi videro appoggiare la fronte
bagnata

al dorso della mano
vomitare dentro
bestemmie

amori fasulli

contro muri sbrecciati
pazientemente attesero
che mi addormentassi
improvvisamente
assurdamente gia stanco
una notte

quale non importa

una

su un foglio scritto a meta
solo a meta

perché

non di pitt

era durata la storia

mi svegliarono



ridendo
ironicamente

dei miei occhi
gonfi di sonno
del mio sguardo smarrito
risero

e mi costrinsero

a contarli tutti
uno

ancora uno

€ Uno € uno € uno
tutti.



Le idee chiare
(1973)

C’era una volta un uomo

lavorava ai capannoni della dogana
scaricava camion e caricava
camion

dalla mattina alla sera

a casa
aveva moglie

figli

nemmeno tanto piccoli

la casa

piccola quanto basta a odiarsi
era in un qualsiasi

brutto posto

ogni mattina con il sole
con il sole

lo stesso

ogni sera

a casa

ogni tanto una bottiglia
in regalo
mezza giornata ogni tanto



un buon padrone

tutto sommato

meglio di tanti

questo si

umano quanto ¢ possibile.

Filo via spedito

il suo tempo

e la morte lo trovo impreparato
quanto la vita.



Pasqua’73

(1973, per un muratore sconosciuto)

Su Gerusalemme cadde la notte
alle tre del pomeriggio.
La folla era sbigottita dalloscurita.

Da noi no

perché

in un qualsiasi giorno
di un qualsiasi inverno milanese
il sole

non sorge nemmeno
la gente

ormai

non si stupisce piu
qui

1 cristi

li vedi

li incontri

ogni giorno

per strada

li senti

rantolare

nel fiato

di un compagno

di ufficio



di catena

e sai

che non sanno
perché

morire

perché

soffrire

per chi

lo sanno

e

ogni sera
veroniche stanche
nevrotiche

cristo

esse stesse
attendono

ad asciugare
sudori e sangue
sparsi

per l'indifferenza
di mille pilati

la fortuna

di scribi e farisei.

Pasqua 73
come soffrire
pregare



per Giovanni Catucci
neo cittadino

di Corsico

morto

in un cantiere

sei mesi

cento

mille anni fa

cristo 73

unica via

concessa

permessa

per giungere alla resurrezione
crepare.



Cologno Monzese
(1974, per un pugliese sconosciuto)

Lavorava a stampare plastiche
eterne

lui

che si intendeva solo di ulivi
di mare

di stagioni che finiscono
rinascono

a Cologno

sotto casa sua

i ragazzi si bucavano
lui non capiva

trovo chiuso il portone
della fabbrica

un giorno

via tutti

padrone soldi operai
alcuni di qua

altri di la

lui

a Cologno Monzese

con i ragazzi

che continuavano a bucarsi



sotto casa

capi

probabilmente

e uso il gas di scarico
della quasi

sua Centoventiquattro

la vedova

per un poco mise cose nere
poti scure

1ragazzi

continuavano a bucarsi
sotto casa.

20



La falena
(1974)

I1 vecchio lampadario
pende tranquillo dal soffitto

ha cinque bracci
impolverati
quattro lampadine
bruciate

dalla stretta fessura delle imposte

accostate

entra

volando incerta
frusciando

una grossa falena

chiamata dalla luce

di quell'unica fiamma

le si avvicina

piano

le costruisce intorno una spirale
la sfiora

tugge

ritorna ancora

i cerchi

21



ora sono piu stretti
cade

in una coppa di vetro
sporca

impolverata

unica illuminata

in trasparenza opaca
agita

un poco le ali
ancora

tenta il volo

come quietata
rinuncia

notte

calda di fine giugno
ultima

per I'innamorata della luce

una stupida lampadina

per una volta sola
come sole.

22



Bipedi
(1975)

Luomo

non vola

lo si fa volare

e questa

che ¢ una cosa un po’ banale
e

in fondo

la ragione per la quale
I'uvomo

ora

vola

e non sa camminare.

23



Scarpe di coccio
(1978/1979)

La ragazzina

ha i piedi infilati nelle sue scarpe di coccio
ma il passo ¢ leggero

la probabile rottura diventa

ticchettio

come d’orologio

sono affascinato

dal colore delle sue scarpe di coccio
caldo

scuro

sembra pelle

la pelle di un pellerossa

una piccola bianca

viziata

cammina in un paio di scarpe di pelle
fatte con la pelle di un pellerossa

se il passo ¢ delicato

gentile

la pelle pud persino credere

di non soffrire

di non essere neppure una scarpa

24



invece di rompersi

come avrebbe il diritto di fare
una fragile scarpa di coccio
puo continuare a lungo
resistere

sino a che la ragazzina
bianca

viziata

non se ne stanchera.

25



La mia citta

(Anni’70)

Giro

come straniero tra la gente
gente

che vive le stesse cose

la mia vita

le strade sono le stesse
strade che hanno visto cariche
sassi per cambiare

cose

immobili come sassi
questa ¢ la mia citta

con me ha urlato

di rabbia

rancore

speranza

amore per la vita

la mia citta che ha pianto
seppellito i morti
giurando

gridando

ora e sempre

Resistenza

fino a finire

sfinita

26



il fiato.

Ora

solo I'indifferenza ci & compagna
andiamo in piazza

se fischia il sindacato

ci accontentiamo

di corone

parole

soldi.

Mischiano il rosso con il bianco
come vino

in una sera di sabato
triste

Vi prego

spiegatemi cos¢ cambiato
perché aspettiamo

un cenno

il permesso

per affermare che siamo
vivi?

Le prigioni

sono ancora piene

dei loro errori

delle nostre differenze

27



perché nessuno piu ne parla e

se lo fa

sceglie le parole

nessuno ricorda

nessuno ha pit il coraggio di sbagliare
per amore?

C% sempre

il pericolo di sbagliare

la voglia

forse

ritornera

altrimenti che senso avrebbe
nascere

crescere

morire?

28



11 principe
(Anni 80)

Poveri vecchi
giovani tromboni
quanto

e anche poco fiato
vi € rimasto

son piu le stecche
ormai
che non le note

il rumore del traffico le copre

vene del collo

gonfie

pugni alzati

non inflammano pit chi
ancora

ascolta

non si sente
la magica parola uscire

dalla noia parlata dei discorsi

certo

29



a pensarci bene ¢ un bel problema
parlare

con retorica

del nuovo che ci sfugge

che tra le dita cola

colpo al cerchio?
alla botte?
bere il vino?

questo ¢ il dilemma

e il principe ha capito
perché ¢ principe
oltre che avvocato

voi

poveri

ostinati a non capire
lui si

capisce

quale il rimedio
quando la folla urla
spacca

preme

quando la gente invidia
cosa sogna

30



dentro un televisore
lui sorride

come un tempo

da sotto il baldacchino

poi
getta una manciata di dobloni
coraggio

culo in aria

raccattare.
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Signore, una canzone per lei
(1980)

La musica

va usata sapientemente
come un grimaldello
delicatamente

come

un piede di porco infilato
gentilmente

tra 'anima e il cervello
forzando

piano

altrimenti si sfascia

la porta della ragione

e cosi

far scivolare

all'interno dell'uomo
sognanti visioni
colonne sonore inodori
insapori

filmati ritmati completi di spiaggia
vergine

di lattine di birra
bucce di plastica
ricche

di motoscafi

32



carichi di corpi identici
al suo
a quello di sua moglie

ubriachi di soldi

di sole

difficilissimo

creare best seller da barba

colonne sonore da ingorgo stradale
da ufficio

da sale d’attesa

da pronto soccorso

da crisi del settimo anno

da disoccupato

per questo ci vuole il martello del rock
disperato rumore

creato

per ottenebrare

colpire

per fare soffrire

chi soffre

non farlo pensare
Svalutation & gia stata scritta

c’¢ altro di serio da dire?

33



A verbale
(Anni 80)

L'infranominando

ostinato

inutile

come la sequenza dei timbri
la

fattami richiesta

e altre ancora

varie

eventuali

davanti a me

notaio

unico vate

di un cumulo di balle
inaccessibili

uguali ogni foglio

ogni riga

che io soltanto

iscritto al Collegio di Milano
giuro essere vere

I'infranominando
amministratore
unico

presidente

34



delegato dai soci
tutto lui

lui solo

si riunisce in assemblea
con se stesso

discute

delibera

si trova d’accordo
sottoscrive il verbale
portato da casa
scritto

davanti a me notaio
d’altronde impegnato
al circolo del golf quel giorno
in cui giuro

tutto vero

legale

corretto

soprattutto utile

che dico
indispensabile

come dice la legge

si stia attenti

nel copiare il verbale
nessun errore € amMmesso
cancellazione

35



abrasione

ne va

della mia dirittura morale
etica professionale

¢ importante osservare le date
con grande attenzione

non far confusione

copiando

il diciotto di maggio

lo scritto del sedici aprile

un castello siffatto

di frottole

¢ valido solo se ¢ chiaro

che trattasi di convenzione

di pura invenzione

farcita di dati

pitt 0 meno reali

sui quali io possa giurare che ¢ vero
che cero

allorché il presidente

trenta volte presidente

presiedeva

trenta assemblee alle undici e trenta
del giorno trentuno settembre.

36



Guzzi SP 1000
(1981)

Per I'aria fresca in faccia
le gambe intorpidite
per i tufh nel verde

gli acquazzoni d’estate
per il sole negli occhi

il piacere del volo

per la tua voce roca

per questo andar da solo
per tutti i lenti viaggi
nelle rughe del mondo
per viottoli per strade
ultimo girotondo

per la gioia all’arrivo
per l'ansia di partire

tornera primavera
con la voglia di andare.

37



Lungomare
(1981)

Esplode I'acqua
contro i falsi
levigati

scogli

della barriera
tuori dal porto

rosso e verde

la via

scura entra
spezzata

a centrare le chiglie

sulla bitta stride
la cima

ora tesa

ora lasca
lucciole

a poppa

appese

volano stanche

passi di zoccoli
sopra

38



crosta di sale

che copre la banchina
tra casse

reti

secchi

stivali di gomma

alti

rivoltati al ginocchio
le bestemmie
vecchie

del mare che lavora
s1 preparano

sopra la scala

oltre il passeggio
opaco

luci di ristoranti
voci

risate

vermentino e scamponi
il mare da diporto
assicurato lormeggio
con il segno

del sale

resistente alla doccia
sul bracciale

del Rolex

39



dalla Gouloise
la cenere
nel piatto

sottile

un refolo di vento
suggerisce strambate
alla conversazione.

40



Bocche aperte
(1982)

Jaccuse
e il mondo resta
secco come crosta

jaccuse
tutti di tutto
d'ogni ceto e casta

jaccuse
mi segue il colto
con la lancia in resta

jaccuse
I'inclita assente
piano con la testa

jaccuse
la realta
d’esser reale e tosta

jaccuse
ma senza dire
come dire basta

41



jaccuse
chi ¢ gia accusato
e per la stampa ¢ festa

jaccuse
chi ha un dubbio

di essere un fascista

jaccuse
tanto ogni fatto
¢ come una matrioska

jaccuse

d’intellettuale
non conosce sosta.

42



Meglio tacere
(1983)

Parlate molto

quindi

molto dovreste sapere
allora

ditemi del palpitare
ansioso

cardiaco

di un altoparlante

del consumarsi umile
delle vostre scarpe
ditemi che vi intristisce il lento
inesorabile

sfilacciarsi

del vostro colletto
l'occhio vuoto

di quel cane di pezza
la crepa

che ferisce la cassa
della mia chitarra
ditemi

dell'umile servizio
gentilmente svolto dall’asse
del vostro cesso
oppure

43



di questa matita
che si scioglie paziente dietro le mie idiozie.
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Cipputi ¢ morto
(1983)

Cipputi ¢ morto

come un proiettile
impazzito

una microscheggia
di silicio

la schiscetta gli ha trapassato

la bicicletta

gli ha forato

la tuta

organica

gli ha strappato
lasciandolo secco
rovesciato sopra il cofano
di un’Alfasud

senza ragione costruita
per molte

ragioni

rimasta invenduta
Cipputi ¢ morto

e

non ¢ stato avvertito

per troppi secoli calpestato
per troppi anni

45



mitizzato

da Marx

da Dio

conteso

usato

faro del mondo si era creduto
convinto

di essere garantito

da strani incroci

tra privato e stato

in una vignetta

immortalato
Cipputi ¢ morto senza avere capito.

46



Pensandoci bene
(1984)

Forse

sarebbe davvero il caso

di andarci

in America

a vedere

da vicino

come sia possibile

che

una massa di bimbi ipernutriti
d’accordo

e una dozzina di cervelli
molto infantili

molto prepotenti

abbiano preso in mano

il destino del mondo

lo usino

per farci il tiro a segno

nel pit completo disinteresse
del mondo

appunto

sempre a pensarci bene
mio giovane amico
sarebbe proprio anche il caso

47



di girare la Russia
steppe

ciminiere

cimiteri nucleari

cosi

per scoprir se qualcuno
pochi o tanti che siano
abbia creduto

1 giorni

del Palazzo d’Inverno
cosi

come credemmo noi
senza saperne nulla
che non fosse racconto

pensandoci bene
giovane amico mio
sarebbe anche il caso
davvero

di vedere Thaiti

la Malesia

Calcutta

senza prenotazioni
forse anche Cosenza
e Lentate sul Seveso
Limbiate

certo

48



e il Picco Rowery’s
nella lontana Alaska
forse

ma

dovresti prestarmi i tuoi occhi
giovane

giustamente curioso amico mio
altrimenti

i miei

vecchi

direbbero

sembra proprio il Cervino.

49



Gli incolti prati
(1984)

Erba

siamo come lerba
degli incolti prati
delle periferie
desolate

fili derba calpestati
ci rialziamo

di nuovo

calpestati

di nuovo ci rialziamo
ancora

e ancora

sino a una rovente estate
stagione piena
feroce

che ci dissecca
brucia

spezza infine

senza che una rugiada
notturna

ci dia la forza

quel mattino

uno

di rialzarci

50



ancora
una
volta.

51



Luglio ’85
(1985)

Dalla finestra

aperta

una rovente

ininterrotta ondata

rotola

bianca dentro la penombra

al quinto piano
non ci sono lucertole impigrite
sui muri

caldi

solo ragnatele

lontano

un disco canta di mare
d’amore

noioso e desolato
mentre un trapano
stridulo

lavora

dentro il bicchiere
si scioglie il ghiaccio
sui patetici resti di un the

52



freddo

sconfitto

Iinutile luglio cittadino
carogna

ci fa sognare il giorno

in cui

distrutti

ottusi

teroci

ci metteremo in coda

con il muso

nel sedere di quello davanti.

53



Essere in linea
(1987)

Chi ci capisce
piu niente

io li

a oliare lo schioppo

per la rivoluzione

loro

li

a dire che non ¢ il momento
il caso

io

che non avevo mai

dico mai

amato gli schioppi

neanche da bambino

li

a cambiare lo schioppo con una chitarra
una biro

e loro

basta

il tuo ¢ un linguaggio violento
offensivo

noi

dobbiamo andare d’accordo con tutti

54



ma come
i0
anche con loro?

soprattutto con loro

bene

€cco a voi cento canzoni

pitt 0 meno d’amore

un garofano

una falce

un martello

un libro

uno schioppo

un passato

un pensiero un po’ disordinato
un lungo cammino finito

ai bordi di un grande cantiere
in cui ci si aggira nel fango
cercando

i piani del grande progetto
che abbiamo lasciato cadere

distratti da dolci canzoni d’amore

per il mercato.
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Soldatini di piombo
(1987)

Le silhouette

scolpite nella nebbia

alla fermata della novantadue
credono

di aspettare un filobus

in realta

attenderanno lestate

il sole

sornione

le sciogliera
fondera

unira all’asfalto

a casa
le attenderanno
invano

poco tempo

e

non le ricordera piu
nessuno.
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Sud Africa
(Anni 80)

Che cosa

fa pensare

me

al Sud Africa

me

bianco e ignorante?

soprattutto
lontano

come un sottile malessere
strisciante

un sottile senso di colpa
ricerca inquieta

tra righe di giornale
notizie

di telegiornale
affermazioni vacue

di principi

teorici

probabilmente inapplicabili
eventi sperati possibili
come se

Sud Africa

57



fosse unequazione
che la volonta
Iintelligenza
potrebbero risolvere

liberta senza discussione
dubbio

certo

questo si

ma

chi

che cosa sono i neri
chi

che cosa erano
prima

€Osa saranno
faranno

dopo?

gli israeliani sono bianchi
come i tedeschi

gli italiani

irussie i francesi

sono appena pil chiari
spesso neppure

dei palestinesi
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e voi

neri

che farete dopo
ai neri

non ai bianchi?

I'immane rischio di ricominciare il vecchio film
da capo

liberi tutti

tutti uguali

ai blocchetti di partenza
come milioni di anni fa
ancora una volta

vinca il migliore

e se

ancora una volta

oltretutto

fosse solamente il pit forte
il piu feroce

determinato?

Sud Africa

come spesso mi accade
¢ una speranza

che mi fa paura.
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Illusioni cinesi
(1989)

I miei sogni di liberta
calpestano il mondo

con gli eroi dell'infanzia
smascherati

da alcune macchie di sangue
sulla camicia

non ci si puod proprio fidare
di nessuno

neppure 'Armata Rossa

si ¢ troppo preoccupata

di salvare

almeno la faccia

celando

la vera origine del suo colore

i nostri sogni di liberta
eguaglianza

sono saliti su un carro armato
gli eredi del timoniere

meno grandi

ridono con Bob Hope.
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Alleanze
(1991)

Un’assurda

variegata accozzaglia
di materiali

diversi

disposti secondo profittevoli
misteriosi criteri
racchiusi

in elegante confezione
di latta

colorata

si ¢ alleata

a quattro gomme piu
un avvocato

piu

un verbo latino

ha comperato un uomo
lo ha fatto
schiavo.
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Non so cosa fare
(1992)

In piazzale Libia

la sera

i randagi sparano petardi
scacciano i cani

per poter dormire

in stazione centrale
si aggirano furtivi
cercano di entrare
sfuggire alla polizia
per poter dormire

in piazza Grandi

le gambe del gigante
accolgono

corpi che sfidano la pietra
per poter dormire

in tutta Milano

1 poveri veri
spaventano i finti

si lasciano calpestare
per poter campare
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un posto

dov’e un posto

per potersi accucciare
leccarsi le ferite
poter pensare

un posto

ci devessere un posto
dove stare al riparo
lavarsi e mangiare
poter ricordare

di essere un uomo.
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28 settembre 1992
(1992, per Enrica Napolitano)

Sole quieto di settembre
tra le foglie dei pioppi
sopra le prime

cadute

passiamo

veniamo

per vederti passare
salutare

I'abito

di acero chiaro
sembra

ma conosco poco
forse sbaglio

su per gli scalini

di cemento

fioriti

dentro

allombra si parla di te

senza sapere

per mestiere

miserere perdonare accogliere
miserere aspettare sperare
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meglio aspettarti fuori

al sole

per vederti passare

ancora

un saluto con la mano

il cuore stupito

ferito dal tuo ultimo scherzo
non capito

la risata roca nell'orecchio
come conchiglia

per sempre.
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Amletici inviti
(1993)

Essere

non essere

vecchio problema
affrontato
brillantemente

da un signore inglese
ormai

quattrocento anni fa
ma

che assilla

almeno cosi sembra
menti nostrane
anche se in accezione inconsueta

essere

non essere ladri
corrotti
corruttori?

soluzioni personali
finali

amletiche

forse no

non ¢ il caso
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nomn serve

meglio e di piu
servirebbe

di amletico il consiglio
linvito

-Ofelie

su da brave
via

in convento-.
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Fiera di Senigallia
(1993)

Sulla riva di un Naviglio
asciutto

maleodorante di limo
scuro

dal quale spuntano
oscene

colorate

defecazioni di plastica
urbana

si aggira

vociante

smarrito

il branco

spingendosi villano
cattivo

insofferente

I'uno all’altro appiccicati
urtandosi

scontrosi

i milanesi di oggi

vanno

frugando tra mucchi di rifiuti
di prese in giro
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grufolando rovistano

tra le budella

di un mondo

che sta decomponendosi
neppure lentamente
senza dignita

le carcasse

della vita di ieri

sui banchi allineate
ammucchiate alla rinfusa
al suolo

spandono il loro fetore
rassicurante

dolciastro

la loro polvere unta

a quietare per poco

chi

ha soltanto paura

dal proprio futuro

nulla

dal proprio oggi

e non puo che guardare al passato
per trovare la prova

di essere vivo.
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Linea uno
(1993)

Sotto questo bitume

grigio

come pelle malata

malata

una vena corre

rossa

e globuli di ogni colore
misura

ognuno diverso

uguale nel temporaneo destino
si scontrano

rincorrono

come emorragie esplodono
allesterno

si coagulano in punti
strategici

ripartono in ogni direzione
convulsamente

percorrono a singhiozzo

la sclerotizzata arteria
urbana

portando a fatica linfa vitale
al corpaccio

adagiato
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irto di guglie e di antenne
enorme coccodrillo disteso
nel fango

dei propri affari

dimentico

persino del sangue
spossato

che lo nutre.
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Luci sbagliate
(1993, per Enzo Nocera, fotografo di persone)

Quante volte hai fermato la mano
per un lungo

sapiente carezzare

di luce

prima

di dire tutta una vita

con un sorriso

uno sguardo

quante

hai atteso
pazientemente

gentile

che un’anima affiorasse
dal letargo

di pelle

che la avvolge

questo

¢ tutto cio che ricordo
di te

possibile amico
delicatezza

rispettosa
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su un fondale

volgare

da film americano scadente
abbagliato da troppe luci
sbagliate

giri

disorientato

troppo frettoloso

il tuo fotografo
sbrigativo

insolente

perché

non ¢ cosi

che si estrae un’anima
da un corpo

se te ne avesse dato il tempo
glielo avresti spiegato
insegnato

dolcemente.
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Lettera a Volodja in occasione della Guerra del Golfo
(1993, per Viadimir Vissotskij, testimone di altre crudelta
idiote)

Caro Volodja
stavo leggendo quella tua poesia
che dice

I nostri figli vanno al fronte

d’improvviso

mi ¢ entrato in casa il gesto della morte
una genuflessione

una manata forte al ponte della nave
un indice puntato

una flammata un rombo un guizzo
grigio

un orizzonte

il niente

gli impassibili

grattacieli inviolabili di New York

dietro una faccia

la domanda

-quali ripercussioni sulla Borsar-
rimbomba

I'Occidente cristiano disapprova perplesso

dal Mar Rosso
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dalle tre caravelle venticinque minuti
dal Golfo
invece
y 1. _ex
un po’ di pit
forse anche cinquanta
io
accarezzo il mio gatto

la stessa eta

'abbiamo avuta a lungo

da lontano

senza saperlo

da lungo tempo forse ci conosciamo
forse amico

mio nemico in me stesso

sempre zittito

ora io credo che tu fossi una voce
sincera

certo allegra

costretta dagli idioti

a scagliarsi nel cielo moscovita
insieme a una bottiglia

a un desolato bacio

a un corpo abbandonato
spezzato

dallo schermo
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mi dicono di non sapere di baci
bottiglie

da laggiu

sl ammettono corpi spezzati
qualche danno ¢ stato
pochi

comunque

dicono

il mio gatto si struscia ignaro e felice

o.k. dalla Russia

finalmente europea di diritto e intenzioni

un temporale

gia finito

per ora

sulla pagina compare

La corsa dell’ambio
superba.
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Malanni di gioventu
(1993)

Con i piedi

nella seconda guerra mondiale
sentendosi
raccontare la prima
grande

con le ginocchia

in Corea

il mito

di Montecassino nella testa
la fantasia

a Guadalcanal

la pancia

il cuore

nel Vietnam

la speranza a Parigi
gli occhi

consumati su film
impossibili da godere
pero

da vedere
assolutamente
gremiti di corazzate
carrozzine

laghi gelati
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fontane affollate di vergini

cosi

siamo cresciuti

noi

con la testa confusa
dolente

a forza di film.
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4 novembre
(1993)

Labari
alamari
medaglieri
trombettieri
tromboni
lancieri
soldatini
aviatori
genieri
ragionieri
passanti
curiosi
bambini
nonnini
bassotti
gonfaloni
vessilli
tricolori
bandiere
banderuole:

aggiungere
un pizzico di Resistenza
due dita di cinismo



agitare bene
servire
con molta freddezza

gradevole al palato

non appesantisce la testa
anzi.
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In sant’Ambrogio
(1993, per Mario Ziliani)

Tra le navate

si spingono le voci
riempiono gli spazi
offesi

dal neon

secoli

di grandezza tetra
cupi

di sé incidono la pietra

le coscienze di oggi
ascoltano abbagliate
confuse

turgide note

di tristezza solenne gonfie
ignorando i graffiti

tuori

I'antico asilo

dei pellegrini

ospita ora casalinghe macerie
al mercato votate

poco lontano
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il Duemila a due ruote

alla sorte conduce

capelli rossi

nell’anonima plastica nascosti

il pitt buono dei rossi

ha gettato sua madre nel pozzo
recita il detto

in dialetto

da quel profondo desolato
desolata

una voce

a forza estirpata dal coro
canta

per lui soltanto

bello per sempre
giovane in eterno

che

ancora

non sapeva camminare.
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Pranzo d’addio
(1994, per Sergio Spazzali)

Erano tagliatelle
ricordo

e le parole

piano

tra forchettate e vino
il rumore

del coccio

le posate

-che farai?-
-non so
vedremo-

fuori

il verde arrampicava nel sole

si spandeva sul parco

il rosso sbiadiva stemperato nella noia
stanchezza

ricchezza

finta ma spendibile

non come le idee

che solo parlano ai cuori

non ai bottegai
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-che farai

Sergior-

-partiro-

-fammi sapere-
-certo-

come sempre si dice
sapendo

un addio

ho letto

che sei morto

in terra di Francia
indifferente e dolcissima

non spiegherai piu nulla
di soccorsi

rossi

di cattivi

buoni

incolpevoli

soli

dovremo cercare di capire
perché

ogni giorno

uomini

come te colpevoli di fede
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debbano morire
di nascosto
nascosti.
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La trentunesima volta
(1994, per Franco Panigada)

Trenta

non ¢ molto

trenta sono state le volte
che sei andato in vacanza
povero amico mio

queste

sono state le volte

la trentunesima
¢ stato per sempre

basta

figli da nutrire
crescere

mani di bimba

da stringere

donna da carezzare
per essere consolato
basta

idee diverse di ragazzi
con cui misurarsi
spesso incapace
spaventato a volte

a volte
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ancora
invidioso

incredulo che si potesse
contraddire

il padre

senza rimanere fulminati

povero amico mio

se tu li vedessi

ora

affannati imitarti
invidiarti la cocciuta voglia di resistere
a un mondo cattivo
meschino

soprattutto inumano
riuscendoci a volte
soccombendo

a volte

tentando di fare

cio che credono
credevi giusto
spaventati come tu eri
di non distinguere

cio che ¢

giusto

la trentunesima volta
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al rientro

forse non avevi pianto

abbastanza

il cuore ti si ¢ disseccato

liofilizzato come vuole il nostro tempo
contratto

indifferente

un sabato mattina

davanti a due bicchieri guardando
stranito

nel liquido dorato le bollicine perdersi
mi dicesti a te stesso -non so

cosa lascero-

ora
schegge di te affiorano

nei sorrisi

nei gesti

di tanto in tanto ti incontro
ti riconosco

mi offri da bere

ancora guardiamo le bollicine
senza capire

bene

dove vadano a finire

dopo.
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Fabbrica
(1995)

Davanti al cancello

di sempre

ora chiuso

aspettando qualcuno che dica
che sara di noi

domani

ricordando giorni che

mai

avremmo pensato

di dover rimpiangere

sara poi questo
vivere?

sara questo sole impassibile che brilla

su vetri chiusi
porte sbarrate?

¢ lo stesso che scalda

la sabbia

delle ferie

matura pomodori

al paese

rende doro fino il grano
lontano
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da qui

da questo piazzale asfaltato
sul quale

come su piazza di paese antico
desolato

vite attendono il miracolo
qualcuno

che dica prometta

tuetu

etu

domani

si potra faticare.
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Milano, 2 settembre 1995
(1995, per la morte di due rumeni)

Conquista romana
lontana

sulle mappe

nel tempo

sconosciuto luogo

del quale non si sa che vaga assonanza di lingua
rimasugli latini

tra parole che

a volte

sembrano strano dialetto
nostrano

sappiamo per certo che ¢ -di la-
nel mistero
pauroso

dell’Est barbaro

terra di famelici barbari

Romania potrebbe essere un nome
nome di madre

povera

abbacinata da fiabe occidentali
che affida figli disobbedienti

diseredati
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alla nostra famiglia ricca
avara

che 1i conduce per mano
in periferie nascoste

li lascia

dimenticati come i propri
figli mal riusciti
indesiderati

perché siano loro

legittimi emarginati

cani

che si credono di razza
ancorché abbandonati cani
che nemmeno un padrone
ammette di possedere
immaginarsi una madre ricca
indaffarata

che siano loro

dunque

a spingere

ululando e mordendo

gli affamati di tutto

selvatici bastardi

neppure nobilitati in razza meticcia
tra le macine di un treno

accanto all’inceneritore
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via da zone pedonali

ma

il caso si dice

accanto al campo dei Rom
perché capiscano

-attenti
questa volta ¢ andata cosi-

due settembre a Milano
antica

pingue borgata

dell'antico Impero Romano

d’Occidente.
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Tracce
(1996)

Non c% traccia di me

qui

su questo tavolo

davanti al quale le mie ore
scorrono

inesorabili

solo qualche suppellettile
inutile

dice che

ogni giorno

abito

qui

indifferente al fatto che sia io
il proprietario

di queste mani

controvoglia piegate a riti
senza senso

vero & lombelico che
attorcigliato

lega la tastiera allo schermo
trasmette numeri

ingiunge pagamenti
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implora rinvii

detta condizioni

come se da tutto cid
davvero

dipendesse qualcosa

la vita

il domani

anziché I'ennesima convenzione
che altera

varia

sposta

i termini di un problema
convenzionale

non c¢ traccia di me

non la rintraccia

il sole

che

dalla finestra

mi sfiora la spalla

senza notarla neppure va
schianta l'ombra di un attaccapanni
su un armadio

chiuso

su misteri contabili

inattendibili dei di una religione
fatta di artifici
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sotterfugi
travestiti da dogmi

no
non c¢ traccia di me

di cio che penso

che sento

le dita trasmettono solo

il codice astruso

imposto

mentre

il cervello

sorveglia il cervello

che non si distragga
poiché

ci vuole molta attenzione
come sempre

nelle cose stupide della vita
quelle per le quali

di solito

si viene pagati

non c¢ traccia di me

nella vettura del metro

nel tubo d’alluminio che mi sorregge
nel pavimento di gomma

che mi sopporta
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negli occhi lontani dei miei compagni

di viaggio

non lascerd impronte quando scenderod
e
si illude

chi scrive sui muri

non c¢ traccia di me in questa strada
mentre

schivando lamiere

pattume

gente senza traccia

ritorno a casa

sperando di trovarmi
ad attendermi.
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Incroci
(1996)

Inscatolato

protetto da vetro

lamiera

resisto all’assalto

aiutato dal rifiuto collettivo

il mio

rifiuto

attraverso una sporca trasparenza
schiaffeggia

pochi

luridi anni svogliati

irridenti

vecchie barbe intricate

rughe coperte di catramosa aria
metropolitana

cappotti sbilenchi strappati
forse apposta

forse sottolineatura di differenza
matita blu

rossa

che evidenzia gli errori
macroscopici

di questa nostra eta del silicio
che si vuole perfetta
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incapace
di errori

il verde mi strappa

via

come da un televisore

esce

sfuma I'immagine sbagliata di una percentuale
tuori target

della quale posso solo immaginare

la consistenza

al prossimo semaforo un’altra storia
forse piu avvincente

drammatica

forse meno

chissa

d’altra parte non ci si puo fermare
scendere a ogni rosso

chiedere

capire

dare

non c¢ abbastanza di nulla

per tutti

forse

pit probabilmente
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non si puo fermare la coda
la citta

che ci abbaia alle spalle

-muoviti
non vedi che & verde-

dal videofinestrino scompare
senza traccia di accento
l'ultima mano tesa

senza lasciar detto a che cosa
a chi

fosse attaccata

da quanto

perché fosse i

ancorata all’asfalto indifferente
a guardare passare

la nostra incomprensione.
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Parlare di masse
(1997)

A parlare alle masse
oggi

¢ rimasta la chiesa
sola

la chiesa

spietata e feroce
protettrice

accorta dispensatrice
di pane e penitenza
rogo e salvezza eterna
lei si

eterna

ha retto

per secula seculorum
l'urto dellintelligenza
reso ridicolo il disprezzo
della ragione

le masse sorelle

quelle che noi

laici erranti

atei

senza piu patrie salvifiche
in cui rifugiarci



abbiamo preso a chiamare
gente

alla quale non abbiamo pit nulla da dire
salvo che I'invettiva

delusa

astiosa

degli incapaci

le masse lontane

diverse nebulose terrorizzanti
alle quali la chiesa riesce
ancora

a far fare figli

'unica cosa a cui ogni potere
non puo rinunciare

cosa sarebbe mai

la chiesa

senza derelitti da benedire
medicare

sfamare

infine amministrare?

che mai sarebbe il potere

senza orde infelici

da portare nelle case con un telegiornale
a ora di cena?
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ma

soprattutto

cosa siamo piu noi
spaventati dalle masse
travolti dalla gente?
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Uguali
(1997)

E’ faticosa pena
eira

repressa
impotenza

e quanta
ascoltare

sentire

quelli che dicono

tanto
sono tutti uguali

sforzarsi
trovare qualcosa da dire
ribattere

no

non € vero

la diversita ¢ nei perché
nelle radici

nell’'uvomo

proprio nell'uomo
sono tutti uguali
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sorridono
con qualche ragione

gli ideali?
quali?

come abiti vecchi
ma buoni

via

nel sacco dei ciechi
senza rispetto
amore

né per chi da

né per chi prende
neppure per sé
quindi

solo questione di spazio
per altro piu leggero
pil nuovo

ecco perché ¢ fatica
insistere

non siamo tutti uguali
abbiamo

solo

gli stessi diritti
troppo spesso negati.
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Primavera sui tetti
(1998)

Un’aria agrodolce

come profumo di mela
fresca

sale

da dove non so dire

ma fruscia leggera

tra le foglie nuove

dei tigli del viale

la sera

primavera si affaccia prudente
occidente di nuvole
soffici

antenne

sui tetti lontani

1 coppi rossastri proteggono
le prime finestre

accese

motori attutiti
infinitamente pit in basso
ruggiti di mondo

lontano

una voce

tra lampi azzurrognoli
racconta di Roma
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di altro
arriva a tratti
svanisce non vista

le prime corolle come note
poco sopra
sotto la linea nera della ringhiera

¢ importante sapere
sentire

almeno un poco

il respiro del mondo
leggere

fermarsi

ascoltare con occhi attenti per capire

almeno un poco.
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Luglio in metropolitana
(1998)

Lini

stropicciati

appiccicati pendono
segnano

biancherie esili

su corpi di donne

che trasudano

sudando

stanche voglie di piacere
ancora

i capelli

freschi di permanente
bravamente resistono

a folate di caldo

tetide

nella vettura umida

di umori

di afa

di anticipate stanchezze
opprimenti

sara agosto
presto
spiagge spalmate di creme e sciocchezza
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fiduciose

preparano 'annuale rassegna
di corpi

liberi perché nudi

lontani

da casa

disponibili a fabbricare
ricordi

da vestire di sogno

striscia

il lombrico d’acciaio
vomitando

ingoiando canottiere e tatuaggi
giovinezze arroganti
chewingum

illusioni

maturita disilluse
immature

angosciate da cio che non ¢
accaduto

che non accadra

piu

nonostante Armani
Mephisto

palestra

gratta e vinci.
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La seconda
¢ la mia.
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Fretta e paura
(1998)

Imbrunisce piano
oltre il vetro
rododendri

tenaci

ignorano il freddo
grigio

di cielo urbano

Tocchio

stanco

allorologio chiede
fretta di invecchiare
anche se questo ¢

€ questo ¢

il prezzo

per uscire di qui

quanti siamo

noi giorni venduti
per spiccioli

di giorni

da vivere?

fretta e paura corrono



incontro

a una riga incerta
d’orizzonte

antica finis terrae

deprivata

di future scoperte avvincenti
avvenimenti rassicuranti
che dicano

valeva la pena

poiché non ho saputo
voluto

osato davvero

il coraggio cretino
stupendo

di Icaro.
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Domande
(1999)

Com'e

il cielo di Serbia?

le stelle

in Kossovo brillano
ancora?

come dorme

un serbo

un kossovaro che sogna
la notte?

il suo cielo

il sorriso

la stanchezza della sera
I’'amore

come

I'amore di un serbo?

la paura di un serbo

il terrore di un kossovaro
che occhi hanno?

con che occhi guardano
la morte

il futuro?

il sangue

¢ tanto diverso

versato dall’'uno
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dall’altro?

uccidere

di coltello

di missile

di banconota

verde

o pallida e rosa

¢ davvero

diverso?

come distingue

la Morte

tra un albanese

un serbo

un italiano?

un segno

un grossolano segno
rosso

tracciato da un dio
indica

la differenza?

chi di noi

conosce

soprattutto capisce?
chi

a chi

da il diritto di additare
il buono
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il cattivo
assoluto?

mettere pace

¢ compito accessibile
solo

a umili animi sereni

¢ separare per riunire
¢ disarmarsi

per non colpire gli uni
gli altri

¢ sapere di non sapere
ancora una volta

non serve amare
anche chi

diverso da noi

diversamente agisce

pensa sente

basta ricordare che ¢ un uomo
che vive

armi e denaro

odio e paura

si danno appuntamento
alla prossima strage

da non capire.
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Jugoslavia 1999
(1999)

Guardate le mie mani

non hanno stigmate

ma calli

duri ed eterni

come sono per sempre
quelli che stringono il cuore
a chi trascina i giorni

per la vita

guardate le mie mani

non hanno stigmate
palme unite

di preghiera serena
beata

ma disperata speranza
che finisca

presto

comunque

la giornata e la notte
e il ricco tuono

che percuote

il mio sonno
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sgocciolando il mio tempo
di sangue

paura

odio

il mio tempo

che non conosce ristoro
di fede che consola
perdono

ma lancinante supplica
di silenzio

alfine

di pace.

117



Milano
(1999)

Questa crosta

mio malgrado

amo

ricoperta di passi
sempre pil stanchi
offesi

da passi persi

a cercare fortune

rapide

sopravvivenze precarie
tra 'insulto e la pena
questa crosta

sporca di ricchezza
differenziata

ottuso spreco

che prelude alla fine del delirante sogno
di una possibile eternita
nell'indifferenza

1 miei passi

per questa crosta estranea
percorsa da segni

urlanti

esistenze ingannate
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tracciati di delusione
illeggibili solitudini
solchi

di un disco che gira
senza voce

io

qui vivo

sapendo che non sara mai

cio che ancora mi forzo a sperare
luogo di cuore e cervello

insieme civile.
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Generazioni
(2000)

All'uscita di un tunnel

la luce

disorienta gli occhi

abituati

a seguire il confine dell’asfalto
lasfittico spazio

consentito

cosi
qui

noi

figli

nipoti

sbandati

di generazioni abituate
al buio

di giorni operosi nati
morti

nel buio di sere
mattini d’inverno
neppure molto lontani
di generazioni offese
fiere di poverta

onesta
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quotidiana

ignara di superfluo

di efimero

di generazioni condannate
a vivere

convinte che fosse premio
fortuna di pochi

eletti

la fatica animale

il sacrificio

il buio pedalato delle periferie
il cancello delle fabbriche
il pasto riscaldato

il basco

giu

fino alle orecchie

a casa

le attese

i miracoli
donnemotorecuore di tutto
di generazioni
accompagnanti generazioni
alla fiera d’aprile

a vedere

mostrare

sognare il proprio sudore diventato merce
lontana
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splendente

irraggiungibile opera

di cui essere fieri

poi

improvvisamente
dall’ultimo oggetto sudato
dal piu sognato

forse

una voce

quasi un miracolo

spiega

quieta

gioiosa come per grazia guadagnata

non serve piu

non servite piu

voi

vecchie generazioni

voi

figli

nipoti

invece si

ma la fatica ¢ inutile

basta un bottone

non serve sapere di lima ma
vendere

non sapere di tornio o cucito
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ma di bottega

di vendere

di comprare si tratta
ora

altri

lontani

faranno per noi

che abbiamo un solo dovere

non inceppare la macchina perfetta
nata dalla stanchezza

consumare

divertirci

consumarci

oppure

se esclusi dal gratta e vinci

della grande metropoli

prestare la faccia

Iintero sembiante

se richiesto

al poster del fallito

che

monito solenne a cura dell’'amministrazione
appare improvviso

tra le colonne della metropolitana
sulle panchine della stazione

agli incroci
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intasati di spot
colorati

che sia questa nostra origine
questa traccia di resa che affiora
a tratti

dalla nostra pelle

ormai delicata

che sia essa a spingerci in questa danza folle
sabba ubriaco

di sprechi

rifiuto di pensieri

seri

pieno di incubi

paura

di frigoriferi deserti

smania

di armadi obesi

di pingui digiuni dietetici

di istanti eterni

di solide illusioni

tangibili?

Dali

arriva questa voglia di sputare su tutto
su cio che solo ieri

era virtu
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qualita

di una razza nata

da lontani

diversi rivoli

di sangue

da una stessa dignita
umana?

un'immensamente stupida
ubriacante vendetta

contro un passato
prossimo

duro

del quale chi sa sembra vergognarsi
telice

di prendere le distanze
dall’umilta

fiero

delle sue nuove

virtl

virtuali

della sua virtuale ricchezza
certo

che siano due pubbliche imprese private
a dare la luce

al suo mondo.



Periferie umane
(2000)

Lasfalto

¢ uno spalto dal quale si spara
al nemico che avanza

giovanile baldanza
violenza puerile
istigata

sogno infantile

di farcela

soli

cosi

contro tutti

da sopravvissuti
armati di giovane pelle
ribelle

tatuata

creduta per sempre

copiata

da storie scadenti
a colori

di prima serata.

126



Dopo
(2000)

No

non c¢ paradiso

dopo e

nessuno perdona nessuno
che non si ¢

perdonato

ma certo

dopo

qualcosa ancora accade
di noi

che partiamo

pioggia di pensiero

azioni

frammenti di esistenza

sparsi a spaglio

per noi

che restiamo

e

questa pioggia

il vero eterno racchiuso in ognuno
cio che rimane

perché



non si rimanga soli
ad attendere

il resto ¢é cibo.
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Giorgio
(2001, per Giorgio Lo Cascio)

Un’altra voce

si tace

buona

abbandona la scena
senza clamore
rumore

di giornali

di schermi

semplicemente
si tace

lascia

aleggiante gentile

il suono della sua vita
parole

in disuso

buone

per farci pensare
ricordare una voce che ha detto
senza gridare

cose pesanti
importanti

lontane
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dal vuoto rumore
lancinante

che circonda

stordisce le nostre esistenze
sempre.
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Ai Cognoli
(2001, per Rosina Malacalza e Gianni Miotti)

Di stagione in stagione

sui pioppi

che altissimi oscillano piano
frusciando le foglie

si posano gli anni

pit in basso

tenace

I'abbraccio dei rovi

i quercioli

gli inselvatichiti meli
1 susini

i piccoli frutti ineguali
regali

alle api

agli uccelli

a ogni animale che voglia

le viti

nascoste

avvinghiate alle more
cresciute

tra i pampini aggrovigliati
alle spine
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alle rose

alla terra spaccata
all'erba

salita ignara di falce
che ingoia

sentieri lasciati

dai passi

distratti da nuovi percorsi
d’asfalto

sbrecciato

gia vecchio rifatto

a ogni stagione

a ogni stagione divelto
dal ghiaccio

da frane e radici
lontani latrati

motori

che si odono appena
intravisti colori di latta
apparsi

svaniti

pali

dagli esili fili

che portano luce alle case
di sasso

sui fianchi dei monti
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coperti

di tronchi intricati

inattese radure

percorsi

da fossi tortuosi

ora secchi

ora scroscio di acque violente
di pietre

di rami spezzati

di rive travolte

orti

corteccia di terra
aggrappata alla roccia
madre di generosi sapori
persi

sconosciuti

millantati soltanto

sui lucenti scaffali
dell'industria del gusto

strati

di nuvole grevi

leggere

il vento che riempie che svuota
l'azzurro

di pioggia
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di neve

che spinge

il fumo del legno che brucia
in stufe di ghisa

camini

portando odore di casa
di casa in casa

saluto

di gente che vive lontana
da oggi

ancora per oggi

al riparo

del rosso affettuoso

dei coppi

corrosi nel tempo

dal tempo.

134



Fabrizio
(2001, per Fabrizio De André)

Dalla oscurita

profonda

della tua voce

il senso distillato
misteriosamente buono
contraddittorio

del Cristo

lume

assolutamente non divino
capace

di indicare la strada

della convivenza
I'immensa

umana poesia del rispetto
sofferto

senza giudizio

non ha senso

cercare

oltre le parole

il volto dell'uomo

esse
sono il suo volto
scelto.
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Al mercato
(2001)

Scarpe ammucchiate
sparpagliate

inscatolate

sciorinate sul banco
colorate

allacciate slacciate
accollate scollate

con tacchi esagerati
basse

gommate

adocchiate

afferrate con avide mani
palpate

desiderate provate
contrattate

comprate infine

due volte indossate
gettate

cercate

in un altro mercato

tra mucchi assortiti frugati
da mani assetate

di scarpe attentamente guardate
agguantate
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squadrate appuntite
odorate persino
misurate piegate
ammirate

comprate

due volte portate
regalate gettate
dimenticate
cercate.
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25 aprile 2001
(2001)

Eravamo in tanti
imponente

lenta corrente

tra gli argini

ricchi

centro di una citta che non sa
piu

cosa essere

tutta presa a sembrare
apparire

respingere difendere
privilegi

costruiti sull'ingiustizia
'indifferenza

la furbizia gretta rapace
dell'ignoranza

che basta a se stessa
alla propria esistenza
ottusa

in tanti

a dire che no

tutto questo non basta
non basta
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la continua vetrina
rutilante

offensiva ossessiva

altro serve

per fare un luogo da vivere
amare

in tanti diversi

quasi nemici

a tratti

illusi disillusi

sognanti per eta
comunque ostinati

nel passo

sotto gli oscillanti colori
nel grigio

voci e parole

appese

fluttuanti nell’aria

tra urti

rincorse

richiami tra volti che si incontrano
solo

quando il pensiero stesso
¢ in pericolo

avvolti
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nei suoni diversi

di diverse generazioni
uniti

dalla paura

di venire divisi dispersi
in rivoli di egoismo
derubati

delle proprie

preziose differenze
ricchezze vere

solo

quando si abbracciano
si oppongono al buio della forza
insieme.
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Senza fretta
(2001)

Da qualche tempo

come per nausea di folla violenta
guido sempre di meno

in compenso

molto fantastico viaggi

viaggiare

mentre le ruote affondano
nell’asfalto

rinnegate

si fanno quadrate sotto
I'inutile peso

viaggiare

forse partire

a piedi

saltare su un treno

sedere

su un alto crinale a guardare
lontano

fin dove si curva la terra
capire

cercare d'immaginare

un ignoto dove

da andare a trovare
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scoprire

cosi

senza fretta sguaiata

di pali

cartelli

di case

di prati soltanto sfiorati

di sguardi distratti gettati oltre il bordo
d’asfalto

ma senza rispetto
attenzione

cosi

finalmente riuscire a vedere.
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Manhattan 2001
(2001)

Misteriosamente
¢ bastato premere con dita leggere
un tasto

nella stanza

come da una finestra

spalancata da un colpo di vento feroce
entra la morte con lampi di luce
cruda

violenta incruenta distante
atrocemente presente

lontana

vera e rappresentata

immagine

senza sostanza

quindi

non tosse sputo pianto

che bagna

non fragore ma attutito

rumore lontano

come oltre la strada

polvere odore di fumo

acre

che non soffoca raschia
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la gola

senza intridere le nostre vesti
ci abbraccia

piu

che nella morte

nell’idea stessa
forsennata

della morte senza ragione
come se la morte potesse
mai

essere senza ragione

le ragioni

molte e lontane

fuori dalle nostre stanze
nel contempo spalmate
impastate ai nostri oggetti
ai nostri giorni

all’avere di cui ci vantiamo
alle nostre citta

carcere

dietro il quale

la fragilita

si fa sicurezza

arrogante

il crollo ripetuto
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come stolido balbettio

avanza splendente nel buio

del nostro rifugio

tra la cena e la gatta
accompagnato da indecifrabili
affannate parole

riconosciute a tratti

per la disperata cadenza di un blues
-my God

help me

oh no

my God-

a nembi

il fumo avanza tra i passi disperati
li insegue e li inghiotte

infine

contro il vetro si arresta impotente
nel suo desiderio di avvolgerci
mentre

di lato entrano mani sporche

che indicano

afferrano mani

chiedono

schiene che oscurano

per un attimo breve

il vuoto straniato lasciato dall’urlo dell'odio
che resta sospeso a guardare
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che tutto

e forse pilt ancora di tutto

si sia sbriciolato

dissolto

prima che l'eco si spenga coperta dal pianto

volti grigi stravolti

attraversano deformati il rettangolo
galleggiano nella sostanza indefinita
che riempie gli schermi

le lacrime la desolante carezza
della solitudine

non si sciolgono in lavacro

si rapprendono come crosta opaca
incisa di rughe

terrore

fatica inodore

annusata da qui

pudichi

consigli per gli acquisti interrompono

-restate con noi

riprenderemo immediatamente il collegamento-
la tavola viene apparecchiata

I'insalata ¢ lavata

la gatta accudita
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forse

solo nel buio delle nostre notti
Manhattan

sogno infranto di un popolo intero
icona televisiva

deposito di fortune

per i pitt del pianeta soltanto sognate
invidiate

cedera ora un poco di sé

I'angoscia

di cio che potra accadere

domani

ovunque a chiunque si senta sicuro
non

solo fortunato.
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La nostra porta
(2001)

Abbatteranno anche la nostra porta
una sera

forse una sera

di discussione banale

di scontentezza

da poco

abbatteranno la nostra porta
tra il primo e il secondo piatto
tra una Carlucci e I'altra
occhi cupi

parole sconosciute
frantumeranno ogni aspetto
della nostra vita

ogni certezza

sovvertiranno
irrimediabilmente

l'ordine meticoloso maniacale
sulle nostre mensole
cammineranno

su cocci di cristallo

maglioni di cachemire
telecomandi

dibattiti

bianchi mulini
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portavoce ossequienti

percorreranno la nostra casa

furiosamente

come tori nelle strade di una Pamplona nemica
facendoci

facendosi male

quando

con voce che non riconosceremo
chiederemo -perché

perché abbattere la nostra porta?-
la risposta

sara conficcata in noi

come lama scintillante

-perché era chiusa-.

149



Dio americano
(2001)

Disegno perfetto

di parabola

senza possibilita di errori
poiché

non serve correzione

di parallasse

perché le parole
colpiscano il bersaglio

cosi

come e pilt devastante

di una cannonata

la parola ci coglie

qui

di lato allo sterno

ci toglie il fiato

seppure

quasi attesa

ineluttabile I'abbiamo sentita
arrivare

era gia in noi come unica
possibile da sentire

tanto siamo abituati

alla protervia
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anziché
all'intelligenza

guerra
risposta alla fame guerra
contro la disperazione
alimento dellodio guerra
unica risposta

a chi si ribella allesclusione
all’arbitrio della forza

alla miseria

guerra solo e sempre
guerra

altro non sa proporre
la follia di chi abbiamo posto
a guardia

della nostra tranquilla esistenza

delegato a decidere
chi ¢ civile
chi no.
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Deliri
(2001)

11 ferro

del delirio fascista

nazista

a lungo ha percosso i selciati
il suolo e il cuore
frastornante

preludio

monito inascoltato

a tuono di cannone

sibilo di bomba

rombo sinistro d’aereo

di carri cingolati

di torrette

irte d’incandescente protervia

questo un tempo

ora

gli stessi frastuoni

muovono

a proteggere la nostra ricchezza sfrontata

paesi lontani
oltre il nostro udito
frantumati
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dalla violenza del nostro fragore

offesi

dal potere distruttivo delle nostre elemosine
ostentano la fionda

il corpo

la vita

‘odio

non pit la ragione

lusso di chi ha

qualcosa da perdere

cosi ci assale la memoria
a lungo ignorata
dell'urlo delle sirene
del sapore

calcinoso

della civilta disintegrata
ci scopriamo inermi
rosi da una paura

che ora sappiamo essere
di ogni giorno

altrove.
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Ascoltando Giovanna Marini
(2002)

Cose

questo mare che preme
agli occhi

improvviso

a una nota che vibra
nell’aria

a una voce

pur magica

che porta rintocchi e parole
di speranza

rivolta

dolore

ancora ora che mode
pingui abitudini
lontananze tranquille
rassicuranti

ci hanno resi

indifferenti e distratti
consumatori di sentimenti?

forse

senza neppure saperlo
ancora viviamo
possiamo
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ancora ascoltare
non solo
per caso sentire.
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Porto Empedocle
(2002)

Ventisette
per alcuni di noi

giorno di paga

per loro

arrivati alla riva

ormai privi di sogni

macabra conta

di annaspanti infelici
o1

verso I'Italia

miraggio

crudele

il solito scambio
una paga

una vita

che si spera migliore

le nostre mani

non all’aiuto tese

ma a difesa di chi ha

pit di cio che gli serve

che non sa piu sognare per altri
la stessa ricchezza
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cercheremo

un giorno

di capire chi

tra i morti e i vivi
sia I'infelice vero

condannato a finire solo.
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Nuove razze
(2002)

Giovani attempati

fatti con lo stampino
possessori

di cervelli elastici

quanto il percorso di un tram
che

come tutti sanno

non sbaglia mai strada

protesi del telefonino

catechisti

dei bond

sfreccianti sacerdoti della via di mezzo
percorsa

a bordo di Smart

colorate

che

sul nero totale della divisa del successo
risplendono

officianti 'aperitivo

qui

non la

cavalieri di San Giorgio
Armani

dame della mutanda inesistente
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dell'ordine

del finto strappo

del casual su misura

del palmare e dell’'attimino milanese
maestri dellequidistanza

spero

con tutta la mia nausea

che scompaia la luce

quella elettrica

che 'altra se n¢ andata da un pezzo

ci spegneremo
tutti.
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Importante ¢ ricordare chi
(2002)

Si possono frantumare sassi
ossa

sbriciolare terra

in polvere

la polvere impastare
con il sangue

gli urli

le case diroccate

gli uvomini macinare
con il cingolo

dei carri

spianare corpi

macerie

in sfoglia sottile

farne un rosso mantello
allorgoglio pesante

di Sharon

si puo anche rabbrividire
davanti a corpi

dilaniati da corpi

disperati

cresciuti folli dietro le sbarre
importante
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¢ ricordare chi

quelle sbarre ha eretto
chi

¢ in casa di chi

e

di un popolo libero

ha fatto colonia

carne da sfruttare

terra

da dissodare per diritto divino
traendo il diritto

da un suo dio

incapace di rispetto
misericordia

quanto ogni dio nemico
distratto

quando

il suo

popolo

maturava col sangue orrendi crediti
ora esatti

agli innocenti

con l'aiuto dei debitori

sempre
la disperazione ¢ feroce
ciecamente
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colpisce colpendosi

e

l'odio ¢ un’idea invulnerabile
insensibile a razzi

a cannoni

si possono sfibrare schiene
strappare

dalle mani contratte i sassi
della rivolta

la mani stesse strappare
arrivare

distruggendolo

al centro di un corpo
prima

che si distrugga tra i corpi

I'odio ¢ un fiore
tenace

attecchisce crudele
nei cuori

il soffio della morte
solo

ne sparge i semi
pitin la
importante

sempre
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¢ ricordare
chi

ha seminato
poiché

suo ¢ il raccolto.
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18 ottobre 2002
(2002)

Classe operaia cammina ancora
pero

I'e morta

come pieta

finge

di essere viva

in quanto tale

spera

perd I'& morta infilzata
un tacco di Vergelio
di Bulgari

uno spillone prezioso
forse

a farci piangere non ¢
il suo funerale

ma

come moscerino nellocchio
una paillette

di Trussardi

un barbaglio sintetico

si trascina numerosa
orgogliosa
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classe operaia
speranzosa si conta
ma

sono in troppi

a guardarla da casa
con fastidio

dalle botteghe aperte
con tedio idiota

il cambio tra le dita
le dita

sul clacson

altrove

si gioca la partita

cinico

quieto

prosegue il gioco

tra giocatori della stessa razza

a noi

resta la piazza
ancora un po’ di fiato
e I'illusione

che non sia finita.
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Io ho
(2002, per Mima e Elda)

Ho conosciuto

uomini

donne nate nell'Ottocento
ho teso la mano

sul banco

alto

di piccole botteghe

per dolci da poco
buonissimi

ho avuto pozze d’acqua
pulita

per il mio corpo

ho

nelle gambe i sentieri

le montagne

negli occhi le sere di giugno

ho

nell'orecchio

il terrore della sirena
che avverte

della bomba che fischia
prima

dei tetti sventrati
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ho il volto

contratto

di mia madre

che non sa pedalare

la vecchia bicicletta da uomo
carica di me

di cid che rimane

della nostra casa

ho il suo volto

che non sa di mio padre
in cammino

su monti che non sa

in cerca di un varco

ho il poco che c&

per crescere

ed ¢ tanto

ho

I'arco del corpo di Mima
tra un bambino

il terrore

la calcina

il fumo

il sapore dello scoppio
solo il corpo piegato

di Mima

tra me e l'enorme buco
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della casa

di fronte

tra me

e i compagni di gioco ingoiati dal buco
ho un no

sconsolato

impotente contro il cinismo
ho

una enorme stanchezza

da opporre

nel buio

di un giorno di sole

offeso

sprecato

a chi

ancora

non sa che parlare di guerra.
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Giornale radio
(2002, per i bimbi della scuola di San Giuliano)

Con la stessa voce

lo stesso tono di voce

come la conta a nascondino
sono quattro

i bambini

morti nella molisana
ignota terra

vicina

a Milano invece
Prince

questa sera

dopo anni vuoti
dolorosa astinenza
a Gaza

si sbriciola una casa
sotto il cingolo d’Israele
sotto la casa

forse

un terrorista

certo un palestinese
ostinato

quattro politici
insultano
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quattro giudici

rei

di esserlo

poi

calcio

motori

musichetta a seguire

-ogni giorno
nasce un fiore
dentro il giardino
dell’'amore-

creme
dadi

liquori

la stessa voce

raccomanda monotona
leggiadra

puntualita per 'aggiornamento
dal mondo

pit tardi

musichetta a seguire

-ogni giorno
nasce un fiore
dentro il giardino
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dell’amore-

i bambini

ora

sono sei

la musichetta a seguire
¢ in quattro quarti

tre quarti

due quarti

adatta al prodotto
come maschera di lattice
come la voce
monotona

¢ adatta alla morte
non disturba la conta con inutili vibrazioni
uno

due

tre

Carlo

uno

due

tre

Marta

uno

due tre

uno due tre
musichetta a seguire.
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Uscita di scuola
(2002)

Vostro malgrado

vanno

ragazzi di ogni colore
alle stesse cose

per strada

fianco a fianco parlando
tra loro daltonici
indifferenti

alle vostre fobie

malgrado voi
inventeranno

un sangue nuovo
una razza

una sola.
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Sopra Dare
(2003)

Tra il muschio
la birra

che fresca riposa
in attesa

del lampo rotante

il dente

scintilla

nel sole che filtra tra gli aghi
sugli aghi

a terra caduti

in tappeto di ruggine

stride

il rumore che scava

dal tronco

infinite schegge biancastre
minute

di resina intrise

nel bosco

il rombo acquietato borbotta
in attesa

del morso che segue
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in attesa

la birra tra il muschio
da bere

tra un lampo di acciaio
lo schizzo

sugli aghi di abete
dei bianchi detriti

la nuova ferita

che si apre violenta
con l'urlo

che lacera il legno
mordendolo

fino allo schianto

finale

ondeggia
s'inchina

si abbatte

un tempo infinito
di anelli

di rami fruscianti
tra i rami

nel lento cadere
sorretto a fatica
frenato

dal braccio che cede
dei rami fratelli
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in attesa

del grido crudele

la birra
tra il muschio.
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Ora che ¢ finita
(2003, per gli irakeni)

Ora che ¢ finita

o che si dice

e del cannone tace

la bestemmia

ora

che si attende la pace
¢ della morte

I'unica voce

contorta materia ¢ l'orizzonte

e furia

la voglia di vivere

che soffia e si contorce

nell’aria ignara di vittorie

di gloria

ora

che il mondo conosciuto

noto

¢ scomparso

la vita stessa ¢ un vuoto di forme
sconfinato

ora

che si ¢ spento il fragore

che lo stomaco ¢ solo un dolore
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non resta che contare le fosse
che si hanno da scavare

altrove

¢ suono di medaglie

discorsi bandiere

qui

¢ fuoco sotto la cenere

conta dell'orrore

odio tatuato sul cuore

furore

che attende soltanto domani.
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Felice Davia
(2003)

Per notti

per anni

seduto

su un vecchio cuscino
consunto

con magiche dita

hai cercato la vita

sul nero

sul bianco

hai chiamato il mistero dei suoni
per anni

per notti

gli alterni fragori dell'anima
immersi in cascata di note
hai vissuto

per anni ci siamo guardati
nascosti

da piano e chitarra
abbiamo parlato

usando

la magica lingua del cuore
vestiti di note

parole

ci siamo capiti.
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La vita
poi

spesso allontana.

Al ritorno

te ne eri gia andato
lasciando

un vecchio cuscino sfondato
il tuo piano

un gran vuoto

che

ancora

non riesco a riempire.
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Impiegate
(2003)

Ebbro

bruciante il labbro
stilla

sapido turpiloquio

su puntuta attenzione

Torecchio raccoglie
infilza

la sfilza rimbalza
su balza di gonna
si spande

la sciocca minuzia
s1 ingrossa
diventa

notizia.
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Inopportuno detto Ino
(2003 per il mio gatto soriano)

Tu

che mi fissi tra fessure
verdi

che vibrisse ostenti
come aculei di riccio
ritte

che il dorso forte inarchi
sotto la mano

che riconta

lenta

trovandole una a una
vertebre elastiche

brividi nascosti sotto il pelo
cangiante

secondo il verso

tu

che ora sfrecci

a un ignoto dove

sotto il divano

che ora appari su un ramo
che un solo istante

dopo

giaci

mollemente disteso
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sotto la tela di una vecchia sdraio
oppure

seduto eretto con il naso al muro
fissi un punto segreto

che tu solo

conosci

vedi

dimmi

con un gorgoglio roco

dei tuoi

se anche tu senti

come in un soffio il tempo

tra una carezza

un balzo

percorrere la vita.
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Internet
(2003)

Qui si naviga a vista

tra gli scogli

con la barra del mouse

sotto le dita

schivando poppe

offerte colorate

in questa pantomima

della vita

si scambiano parole

senza sguardi

si fan rivoluzioni senza drammi
si fanno degli incontri
allucinanti

concreti quanto sono gli ologrammi

fradici di notizie

informazioni

dobbiamo solo

sceglier I'argomento

poi

basta un dito

lelettricita

il nulla si trasforma in un evento
non ce cosa remota
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che non sia

a portata di mano

di chi clicca

l'unico rischio vero

che si corre

¢ di una solitudine che impicca.
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Ferie
(2003)

Greve

dell’estate il calore
munge sudore

dalla mia pelle stanca
bianca

di mancato sole

solo parole

di noia

biascicate a fatica
nell’antica
abitudine a chiedere

-vai
dove vai
quando vai-.
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La vecchia balena
(2003)

Sugli atolli

satolli

si sballa

si balla

si ammolla

al collo collane di fiori
tasulli

sottana di foglie stampate
ricopre

poti scopre

pellame di squame
metropolitane

sfarfallano allegre
balzane madame annerite
da lampade

sole

aragoste

banane

il drink

nelle mani gelato

domani
al domani
ci ripenseremo domani
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stasera

la sdraio

la luna

la spiaggia

siirraggia di luna selvaggia
il boy filippino
apparecchia

sparecchia

pensando alla casa

vicina

duemila chilometri appena
il sorriso

abbagliante obbligato
grato

sfinito

dovuto

che pena
davvero selvaggia
la sera

al villaggio
laddove

I'Europa felice

si spiaggia.
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Contrabbando
(2004)

Le notti

hanno confine sottile
tra il sonno

la veglia

1 miei gatti

lo passano spesso
per gioco
bisogno d’affetto
per fame

io stesso
dall’'uno

all’altro stato

la notte

vago

portando
brandelli di vita
nel sogno

dal sogno pensieri
per fogli di carta
che attendono
bianchi

al confine.
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Terrorismi comunque
(2004)

Straziati,
smembrati

da una sofisticata
cinica

ingegneria crudele
oppure

dalla primitiva lama
di una religione
privata

di ogni ragione

sola differenza
Iinterfaccia tecnologica
scelta

interposta

tra la vita

la morte

sard pur sempre un uomo
la sua mano
comodamente cieca
quanto consente la gittata
oppure

ancora

costretto a toccare
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con gli occhi

la propria vittima

comunque

al cospetto dell'occhio perfetto
che al mondo consente
Torrore della prova

non scontro di civilta

ma solo il negato

crudele

inconsapevole

diverso piacere di uccidere

senza domande

morire credendo

che non sia il gesto estremo di uccidere
'unico fine possibile.
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I1 colle di Loriana
(2004, per la mamma di Moira)

I1 colle di Loriana ¢ una mammella
maremmana

generosa e avara

prepotente e dolce

come

sempre

la Maremma

Loriana

se ne ¢ andata sul colle
a riposare un poco
non c¢ da avere paura
leie i

dietro casa

generosa e avara
prepotente e dolce

Loriana ¢ il suo colle
se c¢ bisogno di lei
leieli

dietro casa

sono solo due passi
sotto il sole.



Gli stridi di Giuni
(2004, per Giuni Russo)

Ci sono magie

vere

nella vita

ci sfiorano a volte
trovandoci impreparati
disattenti

al loro lieve

discreto alitare

mi accade

ora

con te

creduta solo brava
scoprendo i miei occhi
bagnati di sale
ascoltando

sentendo

per la prima volta nel cuore
i tuoi stridi di gabbiano
libero

di essere infelice.
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Terapia intensiva
(2005, per un infermiere sconosciuto)

In uno schermo grigio
ignoti tracciati
bianchi

raccontano me
I'andare balzano

del cuore

il mistero

del sangue che scorre
tra picchi

muti fragori

scrosci di onde irregolari
sobbalzi nel vetro

lontani ronzii

forniscono d’aria I'asettica scatola
che mi custodisce

contiene

protegge

oltre la pallida tenda
un lieve russare

altri schermi

due colpi

di tosse convulsa
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bisbigli di voci
parole

precise
concise

gracchiare allarmato
di rosse richieste
d’aiuto

di suppliche ansiose
imperiose

sepolte nel buio
insonne

solitudini sofferenti
spaventate

isolate dal mondo che
fuori

si consuma

senza di noi

che

solo lo precediamo

di un poco

-tutto bene?-

-si grazie-

perché ¢ bastata la voce
tranquilla
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il passo sollecito
svelto

che

comparso dal buio
nel buio scompare
ma che

ora

sappiamo essere la.

Ancora
dalla finestra
non filtra la luce.
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Sei pioppi
(2005)

Lungo il torrente

nel verde

ora

larghi varchi

aprono al sole

dal suolo strappata

Tombra

antica

pilt non raggiunge la casa di sasso

sei pioppi

altissimi vecchi
giacciono

brevi segmenti in catasta
tra i tronchi svettanti
ancora

-il segno rosso

sulle cortecce tracciato
diceva il pericolo-
troppe

le primavere di foglie
nuove

a cantare nel vento

un urlo sinistro
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li ha morsi

lasciando

confitto

il candido disco

da cui le radici discendono
a suggere vita

ossi spolpati

calcinati dal sole
spuntano i moncherini
indicano il luogo
ricordano

cio che non & piu
minaccia

ma nostalgia

di compagnia familiare

accade

che ci difendiamo cosi
anche dagli uomini
lasciando

creando

desolati spazi

traboccanti le nostre paure.
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La vita media
(2005)

Inutilmente
crudelmente protratte
tra fleboclisi stillanti il tempo
pasticche

suture

creme

diete

le nostre vecchiaie

si trascinano

sguaiate

sgargianti

verso l'oblio

dalloblio precedute
poiché

non lascia traccia

chi non ha allievi e
questo tempo nostro
non alleva

discepoli curiosi

-consumatori
distratti

del libero accesso
saccheggiamo notizie
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premiamo tasti
interroghiamo
le piatte sfere di cristallo-

il tempo trascorre e sogghigna
fingendosi eterno.
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Apparenze
(2005)

Accade

che nessuno piu
chieda

a nessuno

leredita di una vita

giace il sapere

posseduto

partorito da pochi

al sicuro in bara di plastica
dal trasparente coperchio

basta pigiare gli appositi chiodi

per farlo apparire
-soltanto apparire-

una malinconia come sfinita
sente

il rumore sovrastare

il suono

treno impazzito
I'apparenza avanza
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cancellando
le impronte del passato
la storia

inutili
-s1i mente-

al futuro

che ridendo attende.
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Masse matasse
(2005)

Le masse

le aggrovigliate matasse
dagli incomprensibili

non individuabili capi
pigiano tasti

strofinano

lampade di Aladino bancarie
illudendosi

libere

-non si trovano

nuovi capi

nelle aggrovigliate matasse
tagliando-

solo

si fanno frammenti

inutili

brevi frammenti

di un filo un tempo continuo
spezzato

per sempre.
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Ora
(2005)

Ora

che la tecnologia deride
lesperienza

invecchiamo senza sapere
perché

senza sapere

tutti

abbiamo

una identita magnetica
da inserire

ovunque si distribuiscano cose
per dire al mondo che siamo

abbiamo

una etichetta

su ogni singolo brandello
della ricchezza

di cui viviamo spalmati
appagati

disperati.
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Nassirya
(2005)

Sincero dispiacere

non dolore

non sgomento provo

perché non posso capire
che cosa

davvero

spinge a imbracciare le armi
uomini

paludati in costumi

come per minacciosi giochi infantili
crudeli

infine a morire

dare la morte se occorre
giovani che solo

dovrebbero

spinti dall'oppressione

non da pochi denari
interessi volgari d’altri
Ialibi

la spudorata menzogna

di una pace che puo germogliare
dal fumo di case sventrate
dal fragore

dal morso dei cingoli
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dallo strazio delle sirene

che possa affondare

tenere

tenaci radici

tra macerie

corpi annientati dallodio
dalla disperazione

come i vostri

tornati sugli scudi

a una patria minuscola
matrigna indifferente

cinica

bugiarda costruttrice di vedove
di orfani

sui quali appuntare medaglie.
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Qualita di qualita
(2005)

Al mercato delle qualita
c’¢ il banco dei Sentimenti

& Affini

dell'Odio

con pochi

sapienti clienti
esigenti

disposti a comprare
qualora l'affare

si mostri

SuUCCoso

il Rispetto

aspetta che tornino
tempi piu adatti
gran folla
richiamano invece
Invidia

Arrivismo

a ruba

I'Avidita

I'Onesta

¢ a prezzi stracciati
ha fatto il suo tempo
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la indossa soltanto

chi ¢& fuori

dai giochi

al banco della Violenza

la gente

si strappa la merce di mano

¢ gran movimento
anche oggi al mercato
si compra

si vende

si muore

non serve capire
sapere
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Ricordi d’infanzia
(2005)

La pioggia

che volge in burrasca
corrusca la mica

che vena la pietra
selvaggia

odorosa di muschio

ondeggia

sul tronco scoglioso
'abete d’argento
sento

tra i rami

nel vento impetuoso
sommesso

di foglie il frusciare
alle bianche betulle

lontana

la nube gia corre
si squarcia

il lampo si scaglia
sui vetri di casa
s'infrange

in mille coriandoli
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l'acqua

tempesta destate
che volge alla quiete
sottile profumo

di terra

che resta nell’aria
gentile.
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Magma
(2005)

No

non sola tecnologia
armi

denaro

muovono al progresso
il mondo

sofferenza
miseria

disagio

sono energia
magma bollente
premente alla crosta
dell'indifferenza
sino a spezzarla
salire in superficie
farsi

terreno fertile
ricchezza
tecnologia

fino a creare
nuove miserie
ancora

sofferenze disagi
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che

ancora premono

magma bollente

ricreato disagio

contro la superficie

crosta d’indifterenza nuova
sino a spezzarla

ancora

un’altra volta

ancora.
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Ancora una volta
(2006)

Qui accanto

nell’assetato letto

del torrente

corre scrosciando

liquefatto

il tappeto gelato

che

poco pit in alto

ancora

rilucente ricopre gli scoscesi prati

corre frusciante

sonoro

tra gli sterpi

1 sassi

abbeverando prime

le primule tenaci

tenere come donne resistenti
in ostili dimore
aggrappate

di speranza nutrite

alla terra gelata della vita

come ogni anno
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ancora
il sole si riscaldi

scaldi noi

che sorridenti scrutiamo
l'avvicinarsi della primavera
dolce stagione lietamente accolta
che avvicina

ogni volta di un passo

T'ultimo gelo.

213



Gli scrivani
(2006)

Noi

che alla morte

dobbiamo gratitudine

che

senza la sua immanenza

terribile presenza

nulla

troveremmo da vivere

da dire

non dovremmo temerla

pregarla forse

di darci tempo

quel poco che ci basti a lasciar detto
tutto

la mente

il cuore

cio che abbiamo vissuto nell’attesa
di lei

che ci aspettava.

214



Quartiere Isola
(2006)

Tre gatti

accovacciati

aspettano

avanzi di cena

scarti d’affetto di vecchi
soli

un bimbo

sul triciclo

lentamente segue

delle pietre

la raggiera

taglia dell’acqua scura il filo
che

sembra immobile

cola verso la strada
nella sera calante

il buio

rosicchiando risale
vecchie mura
ruggine di ringhiere
la realta

rinnega la poesia
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la miseria la vita
in uno

tra i mille
angoli rinnegati
dallopulenza
avara

qui

sono figli i figli all'ignoranza
al rifiuto

sono rifiuti i vecchi

impacci da rimuovere

dal ghetto

affare d’'oro un tempo

ora

solo se crolla

ma

basta non fare nulla
aspettare

-il tempo ¢ galantuomo-
recita un vecchio adagio
per banchieri e notai.

Tra due case
a lungo
dietro le assi
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coperte da colorate offerte di tutto
rutilanti distrazioni

dalla realta

alacremente faticheranno braccia
di ogni colore

senza casa venuti dal nulla

a morire

per conquistarne una.

Un giorno cadra lo steccato
rivelando una stele

di cemento

di cristallo

d’acciaio

ai loro sogni

alla nostra memoria.
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Se siamo noi
(2006)

Se siamo noi

come siamo

cancro crudele

che radici azzanna

e la terra

in infinite

profonde rughe
dissecca

prosciugando
avvelenando fiumi
mari

cospargendo

di veleni il cielo

di polveri

laria

sterminando feroce ogni specie
e la nostra

indifferente
implacabile infliggendo
inimmaginabili piaghe
ubriaco

di denaro

potere
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se siamo noi

come siamo

di quale orrendo disegno
siamo

insignificanti particolari?
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Quando
(2006)

Quando sarete tutti confusi
gli uni con gli altri

quando sarete tutti mescolati
gli uni con gli altri

quando ci avrete tutti promesso
le stesse cose

quando ci avrete tutti sorriso
dagli stessi muri

quando vi sarete tutti strozzati
con le stesse cravatte

quando vi sarete tutti incartati
nel blu e nel grigio

quando vi vedrete in uno specchio
e vi saluterete

quando vi vedremo in uno schermo
e ci chiederemo chi siete

allora forse ci tornera la voglia
di scendere in strada

torse riprenderemo in mano
la nostra storia.
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Insonnie
(2006)

Non ho mai chiesto
a nessuno

di cercarmi

dentro bocce di vetro

che sara di me
domani

non ho chiesto
ai lettori di stelle

del mondo

si

vorrei sapere il motivo
il destino

che ne sara

del formicaio immenso
infelice

incosciente

che rotola nel tutto
senza chiedersi nulla
quasi fosse per sempre
quasi fosse me

formica
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nata per caso

su questo

e non su un altro granello
minuscolo

del cosmo.
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11 volto dell’'uomo
(2006 sul rinvenimento di una copia in copto

del vangelo apocrifo di Giuda)

Sembra impossibile

a noi

agnostici erranti

in cerca dell’ignoto

in questo
terribilmente esplicito
nulla

impossibile

che un bacio

un sofferto
dolente

bacio ubbidiente
fosse necessario

a indicare

I'uomo

che si diceva figlio

di dio

impossibile a noi
che

di tutto il pianeta
conosciamo



fattezze

volto

premendo un tasto
sfogliando un giornale

noi

che milioni di volti

teniamo serrati negli anfratti
misteriosi

della memoria dell'occhio

a noi

che crediamo di sapere
quale fosse

veramente

il volto dell'uvomo.
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Gli occhi di Isa
(2006, per Isabella Balena, fotografa)

Possiede occhi vivi
che sanno guardare
vedere

oltre I'ipocrisia feroce
di un confine

raccoglie i suoi sguardi
in messaggi

bottiglie

che lancia in un mare
che sa

indifferente

sperando

qualcuno che legga

Isa
ha una casa
piena di amori

anche per loro
guarda la morte

quel porto
¢ il coraggio di ripartire
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per testimoniare

narrare ai distratti da troppe sciocchezze
che

altrove

la vita € un breve tracciato di retta
interrotto

da un urlo.
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Pozzanghera
(2006)

Puo costare una vita
una intera

vita

l'attesa ostinata
lunga

di quell'unica
lucente
pozzanghera

capace di riflettere
un volto

quando la incontri

la riconosci

che ti ci sei specchiato

in un istante di lontane stagioni
ancora

ti ci bagni le dita

nella pulita pozza

piccole onde si allargano
in cerchi ansiosi
contando la vita trascorsa
da allora

ascoltando il tumulto
della presente
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e le rughe puoi ricontare
lasciate dagli anni
passati a cercare
aspettare

sperare

riflesse

le puoi anche amare

le amare cicatrici del cuore
che ancora c’¢ luce di sole
che tiene lontana

la sera

ancora.
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Fusione
(2006)

Crepita

con muto frastuono
nella notturna
silenziosa

vita incosciente

il tempo

raffiche di secondi
sibilano
frantumando furiose
il sonno

in briciole di veglia
per rammentare che nulla si ferma
illusione ¢ la pausa
nessuna molecola
cessa

il proprio processo
mai

che ieri e oggi

tusi nel buio
trascorrono

nel semplice essere
ora.
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Senza voce
(2006)

Muto

un urlo

affidato a macerato pioppo
sbiancato

ridotto

in ostia sottile

per comunioni

di pensiero

di sofferenza

muta

nel silenzio

di notti di pensiero affannato
un urlo percorre

il mondo

la vita

sperando lettori capaci di udire
la voce

di chi non ha voce

capaci di leggere

urli

affidati a sacrificato pioppo
macerato

sbiancato
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ridotto in ostia sottile
comunione di pena
ignorata

lontana.
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Lettera ai giovani incontrati per strada
(2006)

Abbiate paura
voi
nuovi venuti

paura della forza

che percorre le vostre giovani vene
dell'uso

che ne potrebbe fare il vostro coraggio
indifterente

paura del vostro orgoglio
e di quanto

d’altri

dovreste piegare

per soddisfarlo

abbiate paura dello stordimento
dell'affanno stolido in cui vi dibattete
degli incessanti frastuoni chiamati tempo
libero

del rozzo mercato dei corpi

che percorre i vostri giorni

convinti di non dovere memoria alcuna
al passato
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assetati di pochezza immediata

abbiate paura della dimenticanza
paura

di lasciare che il tempo

sbiadisca

il colore del lutto

I'altrui dolore

abbandoni

alla rabbia dei trascurati

abbiate paura

di perdere

nell'affanno dell'oggi

il primo maggio a Portella
d’agosto il quattro I'Ttalicus

di Brescia la piazza il ventotto di maggio
Ustica

cielo e mare ventisette di giugno
due d’agosto a Bologna

di dicembre

dodici e quindici a Milano

gli infiniti

dodici di dicembre

della nostra storia di ieri

di quella dei vostri domani
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infine

abbiate paura

in ogni anno della vostra esistenza
civile

di non essere in piazza

il venticinque d’aprile

perché questo si attende

che dimentichiate

abbiate paura dei diritti che rivendicate
senza nulla di vostro offrire

mai

in cambio

poiché essi non hanno chi li paghi

se non voi

abbiate paura di non saper udire
nel lamento incessante
assordante

di cui vi circondate

nel vostro metodico

0ssessivo recriminare

di non udire pit

battere

per altri che voi stessi

il vostro cuore.
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Le attese in Piazza Fontana
(2006)

Strategicamente disposta
penosamente superflua
dispiegata

in ogni sua variante

la forza del Potere

con noncuranza ostenta
gli sguardi duri

gli elmetti

le armi

tutto il paludamento arcigno
di cui si veste 'Ordine
Pubblico

a ogni angolo della piazza
dondola

monito minaccioso

da una gamba

all’altra

pochi ricordano
ancora meno siamo
qui

circondati dal sospetto
in uniforme
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triste

irrispettosa coincidenza
la fermata dei tram

tra la lapide dell'Ucciso e il Luogo
della Strage

cosi

coloro che ricordano
quelli che aspettano

si distinguono

gli uni

per qualche antico vessillo
gli altri per lo sguardo
perso

tra le vetrine illuminate

le automobili
offensivamente sparse
sulla memoria

negli uni

come negli altri

la postura denuncia stanchezza
Iinutile attesa

della giustizia

del tram

dal piccolo
disadorno palco
gli incaricati dal Potere
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narrano il dispiacere profondo
di chi li ha incaricati
e il loro

di lato

intanto

le luccicanti macchine

di rappresentanza
attendono

emettendo fumi azzurrini
pazienti

gli autisti

parlottano piano
emettendo fumi Marlboro

ancora poche parole dagli altoparlanti
tra la malinconia di stendardi
pencolanti bandiere

poche

vecchie lacrime

ormai incapaci di bagnare

le radici del diritto

le rughe del dolore

poi

i tram riprenderanno la corsa
non cosi

la giustizia.
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Con il tempo
(2007)

Una grande
malinconica calma
serena

si stende

come manto
ricamato da sognati
ricordi

ricopre il passato
alloggi

nasconde le vesti
strappate

I'urgenza affamata di pelle
le mani

che ieri cercavano
ansiose

ora tracciano segni
nel tempo
indicando vuoti
riempiti

di tempo trascorso
ora muto

di fiato rovente di gioia
di gemiti

urlato stupore
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al creato

a volte soltanto

sottile

un rimpianto di tempo
vedendo

ragazzi in un parco
volare

annusando la vita.
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Attraversiamo il tempo
(2007, per il mio amico Sergio Lodi)

Attraversiamo il tempo
indossando

nomi dalloscuro significato
che ci accompagneranno
dall’inizio alla fine

cosi

veniamo indicati

per altrui memoria

e a noi

non resta che la fatica di dare un senso
nostro

a quel nome

ha camminato

per questo scopo

e se n¢ andato cosi
Sergio

dopo avere riempito di sé
il vuoto di un ricordo
dopo avere amato

per istinto vitale
chiunque

si sia lasciato amare
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se ne andato

lui

che amava il bello

oltre ragione

accompagnato dall'orrore avido
volgare

del mercato

di cui 'uomo veste il dolore
severo

della morte

sul volto

come taglio faticoso

il sorriso

di chi non ¢ piu

costretto

ad assistere allo scempio di sé
consolato

dall’amoroso smarrimento
dilagato

straniato

nel vuoto lasciato nei cuori
nei miei domani

che ora mi appaiono
strani.
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Perché?
(2007)

Quale

stolta legge

umana

induce gli umani

a tale mancanza di rispetto
di sé

quale accumulo
d’inconfessato odio

forse

inconsapevole fastidio
disprezzo

induce gli umani

a offendere

gli ultimi passi degli umani
che pure

si dicono cari?

Quale confusione mentale
consente

loro

di accomunare

con collettiva ignoranza

il fasto

della sepoltura egizia
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gli oggetti

della memoria etrusca

le ardenti cataste sull’acqua
a un saluto

che si vuole cristiano

alla polvere

che polvere ritorna?

La pietra

che

si narra

non abbia fermato il destino
del figlio di un dio

non basta

alle sue creature?

Gli orpelli

lo sfoggio dei simboli

del censo

della ricchezza volgare
ostentati

sovente con sacrificio inventati
per l'ultima occasione

la conta delle stesse parole
sacerdotali

nel tempio

del tempo
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necessario a dirle
tradotto in denari
come possono
divenire
I'ineludibile coro

dell'addio?
Come non capire?

Ci6 che di una
creatura

faceva

La Creatura
aleggia deluso

su falsi bronzi

false candele
lussuose automobili
preti

indifferenti
frettolosi

annoiati dal rito ripetuto
negli anni

per Carlo

Maria

Francesco
Giovanna

avanti un altro.

244



Ricorrenti illusioni
(2007)

Gli anni

passati all’attacco

gli anni spavaldi

di muscoli esibiti
smaniosi e tatuati
affamati

privati di gioia

curiosa

anni

che sperano il nulla seriale
firmato

disperate simbiosi

con colorati pezzi di latta
scagliati

in gara suicida

nel vuoto senza trofei
della non esistenza corale
gli anni

di passi sfrontati
tendenti la folla

che anonima affolla

lo spazio

creduto vitale

che il giovane ego
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egoista

immagina suo

gli anni golosi

che afferrano corpi
chiamandoli amore

che a morsi aggrediscono
un’'anima

gli anni ignoranti parole
adatte a parlare

questi anni son solo un istante
abbagliante

illusione di eterno

apparente vigore

che gia incenerisce
nell'ardere intenso del tempo.
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Sera di marzo
(2007)

Satie

mi avvolge

in cerchi

di cristallina intelligenza
malinconica

la sera

al di 1a dei vetri
tersi

ingoia

Ienorme bottega

la torre sbiadisce

nel grigio azzurro
che la guglia perfora
con

elettrico spreco

Le ceneri di Gramsci

mi serrano la gola

il cuore

con le crude

dolcissime parole dell'infelice

figlio della ragione



pura
vera oltre la pochezza
immensa
della vita

nella fioca luce
bluastra

nere

le foglie dell’alloro
ritagliate

contro I'imbrunire
attendono

disilluse

una testa

degna di essere cinta

Satie

con gocce di diamante
incide

la pietra

tenera

che avvolge il pensiero
in rughe

scavati torrenti

riarsi

imploranti il pianto
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oltre il vetro
la notte
ha ingoiato la sera

domani
potrebbe risorgere
il sole.
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Fabbrichiamo rimpianti
(2007)

Per fretta

distratta curiosita

spesso

perché impazienti

di afferrare

tutto

non lasciarci sfuggire

cio che soltanto ci sfiora
con un profumo

un lieve

spostamento d’aria

che vogliamo irresistibile
turbine

di vento impetuoso
portatore di afrori
sconosciuti

per cio stesso meravigliosi
solo

per questo non sapere
ammaliati

inseguiamo chimere
scambiamo per realta
cio che solo appare ai nostri occhi
mentre
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nelle pieghe del quotidiano
viaggio

scorrono

accanto a noi

silenziosi fiumi

dalle profondita impensabili
capaci di liquide carezze

di impalpabili petali
invisibili

a chi

affascinato dalla conquista
percorre il suo tempo
tebbrile

tabbricando rimpianti.
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Opportunita sprecate
(2007)

Michelangelo
Leonardo

altri

infiniti geni

ci hanno lasciato
portando con sé
I'intero
insostituibile
umano

che li faceva
immensi

occorre
prenderne atto

avessero allevato
figli

non generati
ma allevati figli
ora

saremmo ancora
naviganti

poeti cantori
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non solamente
bottegai
trafficanti le idee
le altrui

opere

misurate in denari
oppure
disorientati orfani
in cerca

di padri

degni di rispetto.
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La bellezza
(2007, per Margherita Hach)

Ripetuta alla noia
offensiva

declamata in metrica anatomica
elementare

mercantile

spalmata su carta patinata
su schermo

incede

s'impone a modello
merce seriale vincente
vivente

I'dea di bellezza volgare
invidiata

dai corpi normali

di cui la natura ci dota

nella scatola magica
in una rara

sera d’intelligenza
esplode

il fascino soggiogante
della insolita

bellezza dello studioso
il sorriso strano
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Iabito irrilevante

gli occhi ridenti nel volto pulito
ancora stupiti

dopo una vita volata a cercare
nel buio sconfinato

del cosmo

i nostri confini

umani

la ragione del nostro esistere
senza ricorrere a un dio

nella scatola magica
una sera
la bellezza.
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Le roselline di Sergio
(2007, per il mio amico Sergio Lodi)

Sergio

se ne ¢ andato
mancando di un soffio
per la prima volta

la primavera

primavera

se ne andata a sua volta
cedendo il passo
all'estate

impietosa stagione

che I'appassire prelude
dello splendore

I'inizio

dell'imbrunire repentino
del sole sfinito

dei prati disseccati
riarsi

delle nubi sontuose

di pioggia

che

solo puo spegnere
incendi

non piu generare
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soltanto calmare
bollori d’asfalto

a un passo dal cielo

contro un cielo striato

di bianchi violenti percorsi
splendono rigogliose

in faccia al tramonto

su questa citta al tramonto
le roselline di Sergio

tenere macchioline d’affetto
piantate nel ricordo.
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Diciotto a settembre
(2008, per Giulio Rusconi, chitarrista rock)

Decise

precise

ignare di sbavature ansiose
giovani dita

danzano

corde e tastiera

sulla mia retina stanca
sullo sterno

percosso dai decibel

che impietosi scandiscono
nel fumo

nella danza rituale

tribale

che percorre la scena

gli anni

che ci separano

legame sottile

gli alamari dorati traspaiono
rasserenante

il Sergente

avvolto
dall'ossessivo rimbombo
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I'algido volto

impassibile

oltre 'apparente distacco
riconosco

assorto come quello del padre
come il mio un tempo

curvi

sopra un semplice accordo

chi suona ¢ solo
a seminare se stesso nel buio.
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La risacca
(2008, per un ecatombe di uomini poveri)

La risacca

da sempre consegna
scarti

rottami di vite vissute
altrove

il mare

ora

consegna alla nostra vergogna
otri di pelle scura

gonfl di sale

di speranze disseccate

nel crogiuolo di un sole crudele
offerti alla nostra pieta distratta
compressa

tra gli ubriacanti spot

di auto

di creme abbronzanti

cullata

dal dolce sciacquio delle onde
di un mare diverso

gentilmente solcato

dalla prora educata di una goletta
verde.
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Piazza Fontana
(2008)

Isola di memoria
affiorante ostinata
da un indifferente oceano

troppo prossima
e discosta al contempo
dalle battute rotte del Natale

Solo distratti
infastiditi sguardi
dai naviganti attenti
a non perder la rotta
del rilucente faro

che guida all'ingresso

della baia accogliente del consumo.
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Anna
(2009, per la mia amica Anna Sacconi)

Nel parco

ruggine di foglie

cadute

come fitta scrittura
sentieri come fogli di carta

Nell'ombra imprecisa
l'autunno bisbiglia parole
con la tua voce

1 pensieri

rimasti a vagare

L'incerto sorriso

la brusca carezza scherzosa
il cenno di mano
sembravano dire

vi aspetto.
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Sputi e schiafth
(2009, per chiunque attraversi il mare)

Come sputi

i nostri giudizi

la nostra diffidenza ignorante

come schiaffo il disprezzo

le ineleganze sfacciate

che la moda oppone ai diversi costumi
delle vittime della nostra ricchezza
sguaiata

mollemente sdraiata sulle affamate macerie
di un mondo lontano

cliente che non fabbrica armi

ma carne che la nostra ricchezza divide
tra carnefici

vittime

barche cariche di speranze

affidate a onde di sabbia

di acqua salmastra

carne che rifiutiamo

quando

non servono schiavi nei nostri cantieri
nelle fabbriche e i campi

della valle piu ricca

pit cinica d’Europa

carne che respingiamo
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a sputi

a schiafh

che lasciamo affogare
nell'indifferente violenza
del mare

che ci sorride a ogni estate

quale dio

ha tracciato confini nell’acqua
quale somiglianza di un dio
ha deciso

di chi lo spreco ingiurioso

di chi la miseria

il terrore

di chi la spiaggia assolata

di chi il buio

l'agghiacciante silenzio del fondo ?

264



Rumore
(2010)

Dalla strada

volgari

come strappando lovatta
calda

dell'imbrunire eterno

di giugno

le vuote parole del vociare
di un bar

scavalcata la ringhiera
proterve lottano
sconfiggendo

la dolcezza

di note lontane

che una finestra socchiusa
regala alla sera.
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