Vuoti a perdere

Il vecchio risponde sì
non mi so più vestire
non ricordo che pillola
ora dovrei inghiottire
so che se resto in casa
da solo potrei cadere
e da solo so anche
che non mi saprei rialzare

so che oramai da solo
non mi so più lavare
non riesco a prepararmi
qualcosa da mangiare
trascino il mio tempo
davanti a un televisore
perché non ho nessuno
con cui poter parlare

ho un passato colmo di cose
un oceano di sapere
so che sono i miei anni
uno a uno da ricordare
ma non serve più a niente
se non li posso raccontare
che cosa me ne faccio
se nessuno vuol più sapere

siamo uomini e donne
dei quali non si sa che fare
che ormai hanno dato tutto
ciò che potevano dare
siamo giunti alla stagione
dei corpi da accudire
soltanto degli ingombri
vuoti a perdere da buttare

19 febbraio 2023